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APRESENTAÇÃO

É com grande satisfação que a Cinemateca Brasileira 
realiza a Retrospectiva Walter Hugo Khouri, cineasta 
de importância singular na história do cinema nacional.
Com uma longeva carreira cinematográfica, Khouri 
iniciou sua trajetória no cinema na década de 1950 
e dirigiu seu último filme em 1998. Em seus vinte e 
seis longas-metragens, dirigiu filmes de aventura, 
épico, suspense e drama erótico, além de lançar um 
olhar particular aos indivíduos da classe alta brasileira, 
com especial atenção às relações amorosas, sexuais e 
familiares. 

A Cinemateca Brasileira sempre teve uma relação de 
confiança com Khouri, seja para receber as obras da 
Companhia Cinematográfica Vera Cruz, ainda nos anos 
de 1970, e mais tarde a filmografia do próprio diretor, 
para que fossem preservadas e difundidas.

Para consecução desta mostra, o trabalho de 
conservação realizado pela Cinemateca ao longo de 
décadas foi fundamental. A programação conta com 15 
obras, resgatando diferentes momentos de sua carreira. 
Algumas das cópias serão apresentadas pela primeira 
vez em novas versões digitais (DCP), produzidas pela 
Cinemateca Brasileira especialmente para a mostra.

Entre os destaques da programação, está o sexto filme 
do cineasta, Noite vazia (1964), que, em 2015, entrou 
para a lista da Associação Brasileira de Críticos de 
Cinema (Abraccine) dos 100 melhores filmes brasileiros 
de todos os tempos. O filme abre a retrospectiva com 
projeção ao ar livre, em formato 35mm.

Outro destaque é a exibição de fragmentos de O gigante 
de pedra (1954), filme exibido no I Festival de Cinema 
Internacional do Brasil, em 1954, por ocasião dos 
festejos do 4º Centenário da cidade de São Paulo, e que 
se encontra parcialmente perdido.

Uma exposição com reproduções de materiais pessoais 
de Khouri e do acervo da Cinemateca Brasileira estará 
em cartaz no saguão Oscarito, que há vinte anos 
recebeu amigos, cinéfilos e familiares para o último 
adeus ao diretor, falecido em junho de 2003.

Um agradecimento especial a Wagner Khouri, neto do 
diretor, com quem temos trabalhado conjuntamente 
em prol de ações de recuperação do acervo Khouri e 
sua divulgação junto a diferentes gerações de cinéfilos, 
assegurando o reconhecimento de sua relevância no 
cinema brasileiro.

Maria Dora Mourão
Gabriela Sousa de Queiroz
César Turim
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No final dos anos 1940, São Paulo vivia sua era de ouro. 
Após a Segunda Guerra, o Brasil gozava de um saldo 
credor que o colocava no radar das maiores potências 
aliadas aos EUA depois da derrota do nazismo e da 
queda da Europa. Naqueles dias, as tradicionais elites 
do café e as novíssimas forças da indústria desejavam 
consolidar a imagem de São Paulo como referência 
econômica e artística. Surgiram museus, teatros, 
eventos culturais, o que construiu um cenário rico para 
que florescessem novas formas de expressão. Formas 
modernas, embebidas de um glamour melancólico típico 
da alma paulista.

Para afrontar o cinema considerado pelos críticos – 
erroneamente, diga-se – popularesco e vulgar do Rio de 
Janeiro, brotavam da terra roxa dos cafezais e das faíscas 
do aço fundido os primeiros estúdios de um estado que 
tinha a sanha da vanguarda, a Cinematográfica Maristela, 
no bairro do Jaçanã; a Multifilmes, no município de 
Mairiporã; e, a maior de todas, construída num vasto 
terreno da família Matarazzo, em São Bernado do Campo, 
a Cia. Cinematográfica Vera Cruz, onde bateu à porta, em 
1951, Walter Hugo Khouri. Desejava entregar a Alberto 
Cavalcanti, diretor executivo, um projeto de filme que 
o próprio jovem de 22 anos redigira em suas minúcias. 
Tratava-se de um volume composto de um argumento 
original, seguido de um roteiro técnico decupado e 
um ensaio que justificava ao produtor suas escolhas 
estéticas para filmar. Ao que consta, Cavalcanti não se 
impressionou muito. Àquela altura, era possível que o 
renomado homem de cinema estivesse mais ocupado com 
sua própria saída da Vera Cruz, depois de muito pelear 
com seus patrões por diferenças conceituais e comerciais. 
Mesmo assim, deu ao jovem Khouri um cargo de segundo 
assistente do diretor Lima Barreto para O Cangaceiro. 
Galileu Garcia era assistente imediato de Barreto nas 
locações, Khouri permaneceria nos escritórios da Vera 
Cruz, com o telefone a posto para servir de interlocutor 
entre a unidade avançada e a base da produção.

Walter Hugo Khouri nasceu no bairro da Vila Mariana, 
filho da classe média. Durante a infância e parte da 
adolescência, viveu no Rio de Janeiro com seu avô 
materno, um intelectual que apresentou ao garoto a  
literatura, a música e o cinema, moldando o repertório 
do neto, que seria de extrema valia nas décadas 
seguintes. De volta a São Paulo, foi admitido no 
curso de Filosofia da Universidade de São Paulo (USP), 
mas passava os dias desiludido com o conteúdo dos 
professores e com as vagas discussões do Centro 
Acadêmico, onde não era bem-quisto exatamente por se 
opor ao que considerava idealismos vazios e abstratos. 
Entre a flânerie na metrópole e as angústias de sua 
inquietude existencial, surgira a base da história que 
Khouri havia remetido a Cavalcanti. Era a história de um 
rapaz de 19 anos que não se adequava, deslocado, cheio 
da empáfia juvenil, que não se importa em ser direto 
demais para a etiqueta social. Era a sua própria história. 
Ali, estava plantada a semente de seu mítico Marcelo, 
que só viria a surgir nas telas em As Amorosas (1968), 
a partir daquele embrião que lhe valeu seu primeiro 
emprego no cinema.

Entre os bastidores do estúdio e as visitas à Cinemateca 
Brasileira, à época sediada na rua Sete de Abril, onde 
juntava-se a outros jovens ávidos por conhecerem 
o cinema em sua profundidade, Khouri se aliou a 
produtores independentes para realizar o primeiro 
exercício de direção, O Gigante de Pedra, que lhe 
tomaria dois anos de extenuante dedicação até ser 
finalmente lançado. Embora com pouca repercussão 
popular, o filme foi bem recebido pela crítica e exibido 
no importante Festival Internacional de Cinema do 
Quarto Centenário (São Paulo), em 1954. As poucas 
resenhas a respeito da obra saudavam Walter 
Hugo Khouri como a nova promessa de um cinema 
considerado ainda insípido por seu próprio povo.

WALTER HUGO 
KHOURI:
TRABALHAR, 
MIL VEZES 
RECOMEÇAR
por Donny Correia •••

Como engrenagem e, depois um eixo, devem 
ser entregues no prazo estabelecido, mil vezes 
recomeçar. Começar de novo. Começar sempre. 
Carlos, personagem de Walmor Chagas em São Paulo 
Sociedade Anônima, de Luiz Sérgio Person

Despedíamos de Walter Hugo Khouri confiante 
de que tínhamos conhecido uma das maiores 
esperanças da nova geração de cineastas 
brasileiros. 
Cena Muda, 3 /3/1954, p. 13, a respeito de  
O Gigante de Pedra, autoria desconhecida
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Uma vez inserido no cenário profissional, Khouri passou 
os três anos seguintes dedicado a escrever críticas 
para o jornal O Estado de S. Paulo e a adaptar e dirigir 
teleteatros para a TV Record. Também apresentou, com 
seus textos, Ingmar Bergman ao público brasileiro, 
que vinha de dois êxitos internacionais, Noites de 
Circo e Monika e o Desejo, ambos de 1953. Quanto ao 
cinema, em 1957 retornou à Vera Cruz, à época em 
processo de recuperação judicial e operando como 
Brasil Filmes, e realizou aquele que seria o primeiro 
indício de uma poética pessoal e longeva, Estranho 
Encontro (1958), considerado um marco e tema de uma 
importante análise de Paulo Emílio Sales Gomes (vide a 
fortuna crítica neste catálogo), que o comparava a Rio, 
Zona Norte, evidenciando sua superioridade, embora 
apontando problemas em alguns aspectos formais.

Àquela altura, o cineasta já era citado como um 
profissional que renovava o velho verniz do cinema 
nacional e passava a ser procurado para diversas 
produções, nunca abrindo mão da autoria do roteiro 
e do contínuo exercício de um estilo próprio. Vieram 
Fronteiras do Inferno (1959), um drama passado num 
garimpo – sua primeira obra em cores –, e Na Garganta 
do Diabo (1960), épico exuberante passado na Guerra 
do Paraguai, que equilibrava cenas de intensa ação 
nas Cataratas do Iguaçu com dramas humanos entre 
soldados mercenários e uma família local. Embora 
hoje vistos como “estranhos no ninho”, ambos os 
filmes sedimentaram o caminho para que Khouri 
pudesse produzir, a partir de então, junto de seu irmão 
William, seu exame exaustivo da burguesia tradicional 
paulistana, começando por A Ilha (1963), sucesso de 
público e fracasso de crítica pelas razões que o próprio 
cineasta apontaria mais tarde: “Muitos personagens, 
pouca margem para aprofundamento das relações e 
uma execução técnica difícil”.

Em 1964, no Rio de Janeiro, o Cinema Novo já era 
considerado um movimento estruturado e profícuo. 
Embora ainda não atacassem com veemência os 
esforços do novo cinema paulista, Khouri começava a 
ser visto com reserva. Mas, naquele mesmo ano, uma 
hecatombe abalou o cenário artístico nacional. Se por 
um lado Vidas Secas e Deus e o Diabo na Terra do Sol 
levavam ao mundo as dores do subdesenvolvimento, 
por outro, o cineasta paulista desferia seu golpe maior, 
até então, na medula das disputas éticas e estéticas 
da crítica: o filme Noite Vazia, drama de câmara 
sem pudores, que rachou opiniões. Enquanto alguns 
o apontavam como obra definitiva do novo cinema 
brasileiro, os cinemanovistas cunharam a ideia de um 
diretor alienado, pernóstico e sem consciência social. A 
antiga simpatia que Glauber Rocha nutria por Khouri – 
atestada em carta do diretor baiano ao colega, datada 
do início daquela década, depositada no acervo Walter 
Hugo Khouri – se transformou em queda de braço. Mas, 
Khouri parecia não se importar muito com ataques 
daquela natureza, convicto de que seus trabalhos eram 
tão legítimos quanto os filmes do Cinema Novo. É 
interessante notar na crítica dedicada à obra de Khouri, 
por aqueles tempos, uma tentativa para legitimar sua 
obra frente ao movimento carioca, tanto quanto seus 
detratores buscavam justificativas para sua exclusão 
daquela estética. A seleção reunida neste volume o 
demonstra bem.

Com ou sem contendas, o prestígio do cineasta só 
aumentava, à medida em que se tornou proprietário da 
Vera Cruz, participou de um projeto coletivo, As Cariocas 
(1966), e deu seguimento ao que, hoje, chamamos de 
Trilogia Cinza, com O Corpo Ardente (1966) – seu filme 
favorito, entre os que assinou – e As Amorosas, uma 
resposta dialética ao fervor político mundial de um ano 
atribulado, 1968.
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A década de 1970 começou para Khouri com um 
misto de frieza na recepção de seu O Palácio dos 
Anjos (1969) e as agruras do papel de produtor, 
lidando com contratempos dispendiosos e frustrantes, 
advindos dos trabalhos que supervisionou: Pindorama 
(1970), de Arnaldo Jabor, Um certo Capitão Rodrigo 
(1971), de Anselmo Duarte, e Um anjo mau (1971), 
de Roberto Santos. Deprimido, abdicou das funções 
executivas e se associou a Alfredo Palácios e Antônio 
Polo Galantes, produtores da Boca, especialistas 
em comédias e drama eróticos, para resgatar sua 
autoralidade e autoestima profissional. Vieram os 
minimalistas e bergmanianos As Deusas (1972), O 
Último Êxtase (1973) e O Desejo (1975) – sua Trilogia 
do Abismo –, filmes densos, cerebrais, sensuais e 
indigestos ao grande público. Por isso, o cineasta 
passou a ser conhecido no meio paulista como “veneno 
de bilheteria”, como o próprio afirmaria anos depois, 
mesmo que a crítica enaltecesse sua capacidade de 
inovar sempre em torno dos mesmos motes.

A verdade é que Khouri precisava trabalhar para 
não enlouquecer. Fazer cinema era o que sabia e 
não importava em que condições. “Me deem um 
cantinho e dois ou três atores ou atrizes, e eu faço 
um filme”, dizia. Era um profissional compulsivo que 
só se realizava no set. Trabalhava, mesmo sem roteiro 
prévio – desmentindo o academicismo exagerado do 
qual ainda o acusavam –, valendo-se de estímulos 
imediatos, insights psicanalíticos, motivos sonoros 
buscados no jazz e na música erudita, e visões 
sensoriais colhidas na História da Arte. Precisava 
filmar, trabalhar, mil vezes recomeçar.

Na busca por se manter em constante produção, ainda 
aceitou algumas encomendas voltadas ao cinema 
de gênero, como O Anjo da Noite (1974) e As Filhas 
do Fogo (1978), obras de um terror psicológico que 
não abriam mão dos predicados estilísticos próprios, 
naquela época bem reconhecíveis. Entre o primeiro e o 
segundo, realizou seu manifesto contra o descaso e o 
desmonte da cultura cinematográfica nacional, Paixão 
e Sombras (1977), ensaio árido sobre um diretor – 
Marcelo, seu personagem-ego – em crise criativa 
e existencial, rodado nos estúdios da Vera Cruz às 
vésperas da desativação do complexo, negociado entre 
a prefeitura de São Bernardo e alguns capitalistas 
que desejavam erguer um hipermercado naquelas 
instalações.

Ao fim dos anos 1970, Walter Hugo Khouri, enfim, fez 
as pazes com a bilheteria. Voltando a trabalhar com 
Galante e Palácios, filmou O Prisioneiro do Sexo (1978), 
em que Marcelo Rondi surge em sua encarnação 
definitiva como um empresário tão bem-sucedido nos 
negócios quanto frustrado na vida pessoal, e O Convite 
ao Prazer (1980), releitura de Noite Vazia atualizada 
segundo a demanda aberta pelas pornochanchadas. 

A década seguinte começaria com aquele que é 
considerado seu maior êxito total dessa fase, Eros, 
o Deus do Amor (1981). Um filme experimental, mas 
acessível, ao mesmo tempo. O espectador se torna 
os olhos de Marcelo, por meio da câmera de Antônio 
Meliande, e passeia por um mosaico de memórias, 
mulheres e a sempre irremediável angústia de um 
homem em busca de uma alma, numa metrópole 
poluída e sem cor. Em seguida, Amor, Estranho Amor 
(1982), drama erótico e histórico, passado às vésperas 
do golpe do Estado Novo, que a mídia preferiu usar 
para alimentar polêmicas com uma de suas estrelas, 
Xuxa Meneghel. Polêmica, esta, devidamente superada 
por todas as partes envolvidas, infelizmente muitos 
anos após a morte do diretor. Seguiram-se Amor Voraz 
(1984), ficção-científica metafísica cuja ideia Khouri 
alimentava desde fins dos anos 1960 e Eu (1987), 
sua maior bilheteria daquela década. Em paralelo, 
atendendo ao cartunista Maurício de Sousa, dirigiu Tetê 
Espíndula nas cenas em live-action do desenho animado 
Mônica e a Seria do rio (1987). Trabalhar, mil vezes 
recomeçar...

Adentrando os nebulosos anos 1990, já com a saúde 
a lhe dar sinais de cansaço e atenção, o cineasta 
teve grande dificuldade para finalizar Forever (1991), 
coprodução internacional, com Ben Gazzara, Vera 
Fischer e uma estreante Ana Paula Arósio, que 
encerrava mais uma encarnação de seu Marcelo. 
Com o fim da Embrafilme e a estagnação do mercado 
cinematográfico nacional, o filme só foi lançado em 
1994 e passou batido pelas salas de cinema e pelas 
páginas da crítica especializada. Ao mesmo tempo, 
Khouri esteve por duas vezes na renomada EICTV, em 
Cuba, para ministrar aulas no curso capitaneado por 
Gabriel García Márquez e viajou à Tunísia para uma 
pesquisa de locação de seu projeto mais ambicioso, 
nunca realizado, Il Fuoco (O Fogo), saga cosmogônica 
sobre Marcelo, que colocaria o personagem numa 
trama de intrigas internacionais e descobertas sobre 
seu passado, que o ligaria ao escritor e poeta Gabriele 
D’Annunzio. O roteiro, com mais de quatrocentas 
páginas, poderia ter rendido seu filme definitivo. Mas, 
no Brasil, em que ser cineasta é ser uma peça de 
engrenagem puída que precisa continuar sempre, tudo 
que lhe foi possível, estando já debilitado e frágil, foi 
finalizar sua filmografia com As Feras (1995), uma 
colcha de retalhos costurada a partir de um antigo 
curta-metragem e algumas ideias emprestadas do 
alemão Frank Wedekind, que só estrearia seis anos 
depois de sua conclusão; e Paixão Perdida (1998), 
passo adiante na saga de um velho novo Marcelo, 
já menos obcecado pela ascese por meio do sexo e 
mais consciente de suas limitações, encarnadas na 
catatonia crônica de seu filho, Marcelinho. O filme é 
melancólico e, hoje, denuncia seu status de réquiem. 
Walter Hugo Khouri lutava contra o tempo e contra 
limitações físicas para seguir filmando, mas faleceu em 
27 de junho de 2003.



1312

Cinco meses após a morte do cineasta, o crítico Luiz 
Carlos Merten tentava profetizar a perenidade de seu 
legado, quando resenhou os lançamentos de Noite 
Vazia, O Corpo Ardente e As Amorosas em Home Video. 
Escreveu ele: “Agora que não é mais feio admirar o 
cineasta Walter Hugo Khouri, agora que a morte [...] fez 
dele, definitivamente, um autor cult, até os desafetos 
de ontem talvez queiram homenagear o grande diretor 
comprando a caixa [...] com três DVDs” (Caderno 2, O 
Estado de S. Paulo, 11/11/2003, p. D5).

Poderia ser um pontapé inicial para dar continuidade 
à memória do diretor e reconhecer-lhe a importância 
histórica, mas não foi assim. Quem se interessou pela 
obra de Khouri ao longo dos anos 2000 teve de garimpar 
versões digitais, que circulavam clandestinamente em 
cópias deploráveis. Ou ripadas dos antigos VHS lançados 
oficialmente nos anos 1980, ou simplesmente gravadas 
de transmissões na TV, com áudio muito prejudicado e 
imagem distorcida.

Por outro lado, houve quem conservasse o legado do 
cineasta no campo dos estudos acadêmicos e das 
reportagens. Mesmo assim, o último livro totalmente 
dedicado a Khouri data de 2001, quando ele ainda era 
vivo, assinado por Renato Pucci Jr. Surgiram algumas 
importantes teses e dissertações, e revistas digitais 
e blogs publicavam com certa periodicidade diversas 
análises sobre tão vasta obra. Faltava o acesso. Faltava 
a oportunidade para que antigos espectadores e novos 
admiradores em potencial pudessem conferir a poética 
khouriana com a devida reverência que ora a Cinemateca 
Brasileira, por meio de sua nova gestão, presta àquele 
que viveu o cinema brasileiro desde a geração de 
promessas, em fins dos anos 1950, até a Retomada.

O trabalho de pesquisa e organização deste catálogo 
só foi possível com a colaboração, acesso e apoio da 
família Khouri, que zela pelo acervo documental do 
diretor; do crítico Daniel Salomão Roque, pelo acesso 
a fontes críticas complementares; do trabalho das 
pesquisadoras Joyce Pais e Laura Loguercio Cánepa, 
pelas contribuições originais; e  da equipe gerida por 
Maria Dora Mourão e Gabriela Sousa de Queiroz, à 
frente da Cinemateca Brasileira, que agora celebra o 
retorno da memória de Walter Hugo Khouri, sob novas 
visões e novas interpretações.
Bom divertimento!

• • • Donny Correia é mestre e doutor em Estética e História da Arte 
pela USP, com pós-doutorado pelo MAC-USP, crítico e pesquisador 
vinculado à Abraccine e à ABCA e especialista em cinema brasileiro, 
com destaque para a obra de Walter Hugo Khouri, que pesquisa há 
quase três décadas. E-mail: donnycorreia1980@gmail.com
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FILMOGRAFIA 
COMPLETA
COMO DIRETOR

O Gigante de Pedra (1953)
Estranho Encontro (1958)
Fronteiras do Inferno (1959)
Na Garganta do Diabo (1960)
A Ilha (1962)
Noite Vazia (1964)
O Corpo Ardente (1966)
As Cariocas (2º episódio, 1966)
As Amorosas (1968)
O Palácio dos Anjos (1970)
As Deusas (1972)
O Último Êxtase (1973)
O Anjo da Noite (1974)
O Desejo (1975)
Paixão e Sombras (1977)
O Prisioneiro do Sexo (1978)
As Filhas do Fogo (1978)
O Convite ao Prazer (1980)
Eros, o Deus do Amor (1981)
Amor, Estranho Amor (1982)
Amor Voraz (1984)
Eu (1987)
Mônica e a Sereia do Rio 
(cenas em live action, 1987)
Forever (1991)
As Feras (1995)
Paixão Perdida (1998)

COMO PRODUTOR

Verão de Fogo (1970)
Dir. Pierre Kalfon

Pindorama (1970)
Dir. Arnaldo Jabor

Um Anjo Mau (1971)
Dir. Roberto Santos

Marcelo Grassmann: 
25 anos de gravura 
(curta-metragem, 1971)
Dir. Silvio de Campos Silva

Filmes que compõem a curadoria  
da mostra "Retrospectiva Walter  
Hugo Khouri"
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O GIGANTE  
DE PEDRA 
1951-1953 • P&B • 50 MIN (fragmentos)   
EXIBIÇÃO EM 35MM

DIREÇÃO
Walter Hugo Khouri
PRODUÇÃO
Emilio Cantini
Fernando Negreiros 
CIA. PRODUTORA
Cast Cinematográfico 
Brasileiro
ROTEIRO
Walter Hugo Khouri 
Orlando Maia
Hilda Muniz Oliveira
DIREÇÃO DE FOTOGRAFIA
Danielo Alegri
Rafael Fabbi
Américo Pini
DIREÇÃO DE ARTE
Luiz Andrestini

MÚSICA
Conrado Bernard
MONTAGEM
Walter Hugo Khouri
ELENCO
Paulo Montel
Irene Kramer
Fernando Pereira
Silvia Ortoff
Arnaud Andrade
Rafael Fabbi
Orlando Maia
Hilda Muniz Oliveira

Primeira incursão de Khouri como diretor, recém-
egresso da Cia. Cinematográfica Vera Cruz, o filme é 
um esforço coletivo de dissidentes daquele estúdio e 
levou três anos para ser concluído devido a adversidades 
relativas à verba, estrutura e logística. A trama se centra 
num triângulo amoroso entre dois operários de uma 
pedreira na Serra da Cantareira e a filha de um terceiro 
funcionário local. Em meio a condições insalubres e 
dificuldades de toda sorte, a tragédia se abate sobre 
os três e o embate entre os dois homens se torna 
inevitável. Exibido no I Festival de Cinema Internacional 
do Brasil, em 1954, por ocasião dos festejos do 4º 
Centenário da cidade de São Paulo, O Gigante de Pedra 
atraiu a atenção da imprensa para seu diretor, apontado 
como nova promessa no cenário cinematográfico do 
país, num momento de franco declínio do sistema 
de estúdios e do surgimento de novos produtores 
independentes. Da metragem original, cerca de um  
terço se encontra perdida e, na mostra, serão exibidos 
os rolos restantes, que somam cerca de cinquenta 
minutos de projeção.
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ESTRANHO 
ENCONTRO 
1958 • P&B • 92 MIN • EXIBIÇÃO EM 35MM

DIREÇÃO E ROTEIRO
Walter Hugo Khouri
PRODUÇÃO
Pierino Massenzi, 
CIAS. PRODUTORAS
Cinematográfica Brasil Filmes
Cinematográfica Vera Cruz 
DIREÇÃO DE FOTOGRAFIA
Rudolf Icsey
DIREÇÃO DE ARTE
Pierino Massenzi
Dagmar Khouri
MÚSICA
Gabriel Migliori
MONTAGEM
Lucio Braun
ELENCO
Mário Sérgio
Andrea Bayard
Lola Brah
Sérgio Hingst 
Luigi Picchi

Após três anos atuando como crítico do jornal O 
Estado de S. Paulo e como diretor de adaptações para 
o teleteatro da TV Record, Khouri retornou à Vera Cruz, 
àquela altura já em processo de falência e atuando 
com o nome Brasil Filmes, para realizar sua primeira 
obra verdadeiramente autoral. O filme nos apresenta 
a Marcos, jovem bon vivant que frequenta as rodas da 
alta sociedade graças a um caso amoroso com Wanda, 
mais velha e rica. A relação de Marcos sofre um abalo 
quando este encontra, numa estrada erma, a jovem 
Julia, desorientada e desesperada. Os dois se apaixonam, 
Marcos a esconde na mansão de sua amante e ambos 
passam a ser vigiados pelo empregado de Wanda, Rui, 
homem ressentido e traiçoeiro. Logo, saberemos que 
Julia está fugindo da ira de seu marido, bem mais velho, 
Hugo. Quando Wanda descobre a presença da moça em 
sua casa e Rui decide delatar Julia ao marido violento, 
que a procura pela região, a relação entre os cinco 
desmoronará irremediavelmente. 
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NA GARGANTA 
DO DIABO 
1960 • P&B • 90 MIN • EXIBIÇÃO EM DCP

Remasterização produzida pela Cinemateca 
Brasileira especialmente para esta mostra a 
partir dos materiais por ela preservados.

DIREÇÃO E ROTEIRO
Walter Hugo Khouri
PRODUÇÃO
Carlos Szili
Tibor Szucs
CIA. PRODUTORA
Cinebrás Produtora 
Cinematográfica 
DIREÇÃO DE FOTOGRAFIA
Rudolf Icsey
DIREÇÃO DE ARTE
Pierino Massenzi

Neste épico passado durante a Guerra do Paraguai, 
Khouri nos apresenta a um grupo de soldados 
desertores que chegam a uma isolada cabana onde 
um camponês alcoólatra vive com suas duas filhas. O 
encontro irá despertar embates e desejos ambíguos 
entre a truculência dos militares em fuga e as moças, 
entediadas de suas vidas naquele local inóspito e 
enfadonho. Trata-se da segunda produção dirigida 
por Khouri inteiramente falada em inglês. Seu título 
internacional é Iguassú, the Devil’s Throat, e recebeu 
um prêmio por seu roteiro no Festival de Cinema de 
Mar del Plata de 1960. Além dos costumeiros conflitos 
de ordem psicológica, neste filme o diretor ainda 
explora a exuberância da paisagem das Cataratas do 
Iguaçu e denuncia a violência ancestral contra os povos 
indígenas. 

MÚSICA
Gabriel Migliori
MONTAGEM
Mauro Alice
Walter Hugo Khouri
ELENCO
Luigi Picchi
Odete Lara
Edla Van Steen
Fernando Baleroni
Sérgio Hingst
José Mauro de 
Vasconcelos
André Dobroy
Milton Ribeiro 
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A ILHA 
1962 • P&B • 113 MIN • EXIBIÇÃO EM DCP

DIREÇÃO, ROTEIRO E 
PRODUÇÃO
Walter Hugo Khouri
CIAS. PRODUTORAS
Kamera Filmes
Cinematográfica Vera Cruz
DIREÇÃO DE FOTOGRAFIA
Rudolf Icsey
DIREÇÃO DE ARTE
Pierino Massenzi
MÚSICA
Rogério Duprat

MONTAGEM
Máximo Barro
ELENCO
Luigi Picchi
Eva Wilma
Lyris Castellani
José Mauro de Vasconcelos
Francisco Negrão
Ruy Afonso
Mário Benvenutti
Elizabeth Hartmann

Aventura permeada por conflitos existenciais, A Ilha nos 
apresenta a um grupo de milionários que, por puro tédio de 
suas vidas pautadas por aparência e hedonismo, decidem 
passar um final de semana numa ilha deserta do litoral de 
São Paulo em busca de um mítico tesouro. Quando o iate 
do líder da expedição se perde, deixando-os em terra, o 
grupo se vê obrigado a encontrar formas de sobrevivência 
num território hostil, o que trará inconvenientes rusgas, 
traições, inversões sociais e fatalidades. Embora Khouri 
não apreciasse esta obra, pelas dificuldades técnicas que 
enfrentou e pelo alto número de personagens que criou, 
o filme é importante historicamente por marcar a criação 
da Kamera Filmes, empresa administrada pelo diretor e 
seu irmão, William Khouri, pelo início da parceria entre 
Khouri e o maestro Rogério Duprat, e por contar com a 
assistência de direção de dois profissionais que teriam 
longas e importantes carreiras no cinema brasileiro, Alfredo 
Sternheim e Antônio Polo Galante. 
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NOITE VAZIA 
1964 • P&B • 98 MIN • EXIBIÇÃO EM 35MM

DIREÇÃO E ROTEIRO
Walter Hugo Khouri
PRODUÇÃO
Nelson Gaspari
Walter Hugo Khouri
CIAS. PRODUTORAS
Kamera Filmes
Cia. Cinematográfica  
Vera Cruz
DIREÇÃO DE FOTOGRAFIA
Rudolf Icsey
DIREÇÃO DE ARTE
Pierino Massenzi
MÚSICA
Rogério Duprat

MONTAGEM
Mauro Alice
ELENCO
Norma Bengell
Odete Lara
Mário Benvenutti
Gabriele Tinti
Lisa Negri
Marisa Woodward
Rubens Jardim
The Rebels
David Cardoso
Célia Watanabe
Wilfred Khouri

Em 1964, Khouri chegava à maturidade e ao 
reconhecimento da primeira fase de seu cinema com 
este drama de câmara passado numa escura, fria e 
intimidadora São Paulo, em plena pujança de metrópole 
ascendente. É neste contexto que conhecemos Luís, um 
amoral oriundo da elite tradicional paulistana, e seu 
amigo Nelson, um homem de classe média assolado 
por uma melancolia crônica. Submersos num vazio 
existencial irreconciliável, ambos perambulam pela 
noite da cidade em busca de aventuras sexuais que os 
ofereçam alívio da mesmice. Neste contexto, conhecem 

duas prostitutas de luxo, Regina e Mara, e partem para 
uma noite de desejos não realizados, insultos de classe e 
agressões verbais e psicológicas. Uma receita completa 
para que o absurdo corroa mais um dia na vida vã dos 
quatro personagens. Com Noite Vazia, Khouri provou 
sua potência no cenário de um novo cinema brasileiro, 
mas também deu início ao longo embate que travaria 
com a geração do Cinema Novo, que considerou 
o diretor e o filme despolitizados, europeizados e 
alienados aos problemas sociais. O tempo se encarregou 
de desbancar tal julgamento. 
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O CORPO 
ARDENTE 
1966 • P&B • 98 MIN • EXIBIÇÃO EM 35MM

DIREÇÃO E ROTEIRO
Walter Hugo Khouri
PRODUÇÃO
William Khouri
Marco Rossi
Walter Hugo Khouri
CIAS. PRODUTORAS
Kamera Filmes
Cia. Cinematográfica 
Vera Cruz
Columbia Pictures
DIREÇÃO DE FOTOGRAFIA
Rudolf Icsey
DIREÇÃO DE ARTE
Pierino Massenzi

MÚSICA
Rogério Duprat
MONTAGEM
Mauro Alice
ELENCO
Barbara Laage
Mário Benvenutti
Pedro Paulo Hatheyer
Sérgio Hingst
Dina Sfat
Lilian Lemmertz
Marisa Woodward
David Cardoso
Rubens Jardim
Wilfred Khouri

Filme pelo qual Khouri tinha mais apreço, embora sua 
bilheteria tenha sido significativamente inferior a Noite 
Vazia, O Corpo Ardente adensa a crítica do diretor ao 
estilo de vida de uma alta classe paulista que vive de 
hedonismo, mentiras e um profundo vazio existencial. 
Aqui, Márcia é casada com Roberto e constantemente 
organizam festas em sua mansão regadas a luxo e 
promiscuidade. Ambos conciliam um casamento falido 
com casos extraconjugais, enquanto tentam preservar a 
imagem de pais felizes para seu filho Robertinho,  
garoto mimado e alheio ao mundo adulto que 
desmorona ao seu lado. Quando Márcia se retira para 
uma casa de campo junto com seu filho, o passado e 
o presente de suas emoções latentes se manifestam 
enquanto a mulher busca um sentido para a vida que 
construiu junto até ali. Com profunda influência de 
filmes de Antonioni, em especial A Noite e O Eclipse, 
esta obra é uma incursão experimental que abole a 
linearidade narrativa e a lógica causal. Pode ser a razão 
pela qual não agradou o espectador da época, mas a 
crítica o aclamou.
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AS AMOROSAS 
1968 • P&B • 104 MIN • EXIBIÇÃO EM 35 MM

DIREÇÃO E ROTEIRO
Walter Hugo Khouri
PRODUÇÃO
William Khouri
Walter Hugo Khouri
Pierre Kalfon
CIAS. PRODUTORAS
Kamera Filmes
Metro Goldwyn Mayer  
do Brasil
Les Films Number One
DIREÇÃO DE FOTOGRAFIA
Pio Zamuner
DIREÇÃO DE ARTE
Romeo Landrini

MÚSICA
Rogério Duprat,  
executada por  
Os Mutantes
MONTAGEM
Maria Guadalupe
ELENCO
Paulo José
Jaqueline Myrna
Lilian Lemmertz
Anecy Rocha
Stênio Garcia
Nilton Prado
Rita Lee
Sérgio Dias
Arnaldo Baptista 

No auge das agitações estudantis de 1968 e no limite 
das críticas sofridas por parte do Cinema Novo, Khouri 
realizou sua obra mais ágil e moderna até aquele 
momento, As Amorosas, em que nos apresentou pela 
primeira vez seu personagem arquetípico, Marcelo, 
um jovem desiludido com as expectativas políticas 
utilitárias de sua geração e com as cobranças de 
uma sociedade massificante e impessoal. Enquanto 
perambula pela metrópole, tenta conciliar o afeto 
recíproco que tem por sua irmã, com casos amorosos 
tóxicos que cultiva junto a mulheres que vão das mais 
frívolas às mais intelectualizadas. Como de costume 
nos personagens khourianos, Marcelo terminará 
desolado e abandona à sorte de uma São Paulo 
implacável. Indicação brasileiro ao Oscar daquele 
ano, sob o título internacional The Seeker (algo como 
“Aquele que busca”), o filme não esteve entre os cinco 
selecionados ao prêmio de produção internacional, 
mas inaugurou uma nova fase na poética de seu 
realizador. As Amorosas conta com número musical de 
Os Mutantes. 
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O PALÁCIO  
DOS ANJOS 
1970 • COR • 114 MIN • EXIBIÇÃO EM DCP

DIREÇÃO E ROTEIRO
Walter Hugo Khouri
PRODUÇÃO
William Khouri
Walter Hugo Khouri
Pierre Kalfon
CIAS. PRODUTORAS
Kamera Filmes
Metro Goldwyn Mayer 
do Brasil
Les Films Number One
DIREÇÃO DE FOTOGRAFIA
Peter Overbeck
DIREÇÃO DE ARTE
Flávio Phebo
MÚSICA
Rogério Duprat

Khouri se inspirou nas experiências reais de uma antiga 
amiga de faculdade para criar a história de Bárbara, 
Mariazinha e Ana Lúcia, três colegas funcionárias de 
um banco, que lidam cotidianamente com o assédio 
moral e sexual não só de seu chefe, Ricardo, como dos 
ricos clientes da instituição. Depois de conhecerem 
uma cafetina de luxo, as três decidem morar juntas 
e começar seu próprio negócio, um lupanar de alto 
padrão, o Palácio dos Anjos. Para tal, contrabandeiam o 
arquivo de clientes milionários do banco e iniciam uma 
jornada de programas sexuais que as levará ao luxo e ao 
conforto desejado, mas também ao fim traumático da 
amizade. Coprodução com a França, o filme representou 
o Brasil no Festival de Cannes de 1970, mas foi mal 
recebido pela imprensa, que apontou um erotismo 
exagerado e a fragilidade de uma discussão existencial 
mais consistente. O fato de que o título francês foi 
alterado para “O palácio dos anjos eróticos e dos 
prazeres secretos”, a contragosto de Khouri, também 
não ajudou. 

MONTAGEM
Mauro Alice
ELENCO
Geneviève Graad
Luc Merenda
Rossana Ghessa
Adriana Prieto
Norma Bengell
Joana Fomm
John Hebert
Zózimo Bulbul
Pedro Paulo Hatheyer
Sérgio Hingst
Alberto Ruschel
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AS DEUSAS 
1972 • COR • 97 MIN • EXIBIÇÃO EM FORMATO DIGITAL

DIREÇÃO E ROTEIRO
Walter Hugo Khouri
PRODUÇÃO
Alfredo Palácios
Antônio Polo Galante
CIA. PRODUTORA
Servicine - Serviços Gerais 
de Cinema
DIREÇÃO DE FOTOGRAFIA
Rudolf Icsey  
Antonio Meliande

DIREÇÃO DE ARTE
Hugo Ronchi 
(pseudônimo de Walter 
Hugo Khouri)
MÚSICA
Rogério Duprat
MONTAGEM
Silvio Renoldi
ELENCO
Lilian Lemmertz
Mário Benvenutti 
Kate Hansen

Depois de um breve período de desilusão como produtor 
para outros diretores, pela Vera Cruz, Khouri decidiu 
retomar o trabalho autoral com um filme modestíssimo, 
iniciando sua “Trilogia do Abismo” (que se completa 
com O Último Êxtase e O Desejo) e marcou o começo 
de uma nova fase criativa. Em As Deusas, Angela é uma 
mulher instável, que acaba de passar por um processo 
de colapso nervoso e parte para um período de 
descanso, junto ao marido, Paulo, na casa de campo de 
sua psiquiatra e terapeuta, Dra. Ana. As crises conjugais 
e pessoais, no entanto, se intensificarão, sobretudo 
com a chegada da dona da casa, o que colocará o casal 
em rota de colisão com seus desejos reprimidos e seus 
fantasmas do passado. Trabalhando com apenas três 
personagens, Khouri passou a confiar na improvisação 
e na intuição criativa, mais do que nas produções 
elaboradas e cuidadosamente roteirizadas, como nos  
anos anteriores. 
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O DESEJO 
1975 • COR • 99 MIN • EXIBIÇÃO EM DCP

DIREÇÃO E ROTEIRO
Walter Hugo Khouri
PRODUÇÃO
Heron D'Ávila
CIA. PRODUTORA
Walter Hugo Khouri Cinema
DIREÇÃO DE FOTOGRAFIA
Antonio Meliande
DIREÇÃO DE ARTE
Maurício Perroy

Neste filme quase caseiro, rodado em grande parte no 
apartamento do próprio diretor, Khouri nos apresenta a 
recém viúva Eleonora. Seu falecido marido, um Marcelo 
bem-sucedido nos negócios, mas em constante crise 
existencial e conjugal, que tenta compreender o seu 
mal-estar a partir de um projeto de livro que nunca 
consegue escrever. A vida de Eleonora se torna um 
amalgamado de lembranças duras e abstrações com a 
chegada de sua amiga, Ana Maria, sua confidente, que 

MÚSICA
Rogério Duprat
MONTAGEM
Maurício Wilke
ELENCO
Lilian Lemmertz
Fernando Amaral
Selma Egrei
Sérgio Hingst

compartilha com ela memórias doloridas do falecido 
Marcelo. À época, trabalhando com poucos recursos 
e alguma verba da Embrafilme, Khouri aproveitou 
para experimentar possibilidades narrativas não-
lineares, que seriam exploradas com maior esmero 
nos filmes seguintes, principalmente no que diz 
respeito ao trabalho de câmera, que o próprio 
diretor costumava operar sob o pseudônimo de 
Rupert Khouri. 
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PAIXÃO E 
SOMBRAS 
1977 • COR • 98 MIN • EXIBIÇÃO EM DCP

DIREÇÃO E ROTEIRO
Walter Hugo Khouri
PRODUÇÃO
William Khouri
CIA. PRODUTORA
Cia. Cinematográfica  
Vera Cruz
DIREÇÃO DE FOTOGRAFIA
Antonio Meliande
DIREÇÃO DE ARTE
José de Anchieta 
Hugo Ronchi 
(pseudônimo de  
Walter Hugo Khouri)
MÚSICA
Marcelo Rondi 
(seudônimo de  
Walter Hugo Khouri) 
Rogério Duprat
MONTAGEM
Maurício Wilke
ELENCO
Lilian Lemmertz
Fernando Amaral
Monique Lafond
Carlos Bucka
Aldine Müller
Liza Vieira

Uma declaração de amor ao cinema e um protesto 
contra a gentrificação das instalações dos estúdios Vera 
Cruz, Paixão e Sombras nos apresenta a um Marcelo, 
imagem arquetípica do universo khouriano, cineasta. 
Aqui, ele se vê paralisado na produção de seu próximo 
filme por não se contentar com as condições técnicas e 
logísticas disponíveis e por ressentir a ausência de sua 
musa inspiradora e ex-amante, Lena, que abandonou 
o cinema e o cineasta para se dedicar a uma carreira 
mais segura na TV. Em meio a lembranças de dias mais 
prósperos e diante da nova realidade, Marcelo luta para 
manter sua criação enquanto vive os últimos dias de 
seu estúdio, que será transformado num supermercado. 
Quando Khouri filmou Paixão e Sombras, ele e seu 
irmão, William, proprietários da Vera Cruz desde os 
anos 1960, viam seus esforços se frustrarem diante 
dos interesses políticos e imobiliários, que haviam se 
apropriado do tradicional imóvel em São Bernardo do 
Campo. Para não deixar de filmar e para enfatizar sua 
consternação, o diretor criou esta obra minimalista 
e totalmente experimental, que o transformou em, 
segundo ele mesmo, “veneno de bilheteria”, a julgar 
pelo desempenho deste e dos filmes anteriores a este. 
A crítica se dividiu, mas não deixou de reconhecer a 
qualidade do trabalho.
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AS FILHAS 
DO FOGO 
1978 • COR • 93 MIN  
EXIBIÇÃO EM FORMATO DIGITAL

DIREÇÃO E ROTEIRO
Walter Hugo Khouri
PRODUÇÃO
Cesar Memolo
CIA. PRODUTORA
Lynxfilm
DIREÇÃO DE FOTOGRAFIA
Geraldo Gabriel
DIREÇÃO DE ARTE
Marcos Weinstock
MÚSICA
Rogério Duprat

Segunda incursão de Khouri no cinema fantástico 
(sendo a primeira, O Anjo da Noite, de 1974), este filme 
nos apresenta Ana, jovem paulistana que viaja à Serra 
Gaúcha para encontrar sua namorada, Diana, oriunda 
da elite tradicional local. Muitos fatos estranhos passam 
a ocorrer à medida em que as meninas mergulham na 
história da família de Diana. A trama toma contornos 
sobrenaturais quando ambas conhecem Dagmar, que 
afirma se comunicar com os mortos a partir de um 
gravador de áudio. As duas moças adentram uma espiral 
de fenômenos que transitam, entre a memória familiar 
e estranhos acontecimentos sobrenaturais. O filme, em 
grande medida, se baseia nas experiências que a poeta 
Hilda Hilst, amiga de Khouri, realizou em fins dos anos 
1970 com fenômenos de vozes eletrônicas. 

MONTAGEM
João Ramiro Mello
ELENCO
Paola Morra
Karin Rodrigues
Rossina Malbouisson
Serafim Gonzales
Selma Egrei
Maria Rosa
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EROS, O DEUS 
DO AMOR 
1981 • COR • 115 MIN • EXIBIÇÃO EM DCP

DIREÇÃO E ROTEIRO
Walter Hugo Khouri
PRODUÇÃO
Enzo Barrone
CIA. PRODUTORA
Enzo Barone Filmes
DIREÇÃO DE FOTOGRAFIA
Antonio Meliande
DIREÇÃO DE ARTE
Cyro del Nero

Após uma década amargando fracassos de bilheteria e 
sucessos de crítica, Khouri conciliou ambos os espectros 
da recepção fílmica com sua melhor obra da fase 
madura. Originalmente intitulado “Eros acorrentado”, 
este filme surge como um balanço existencial de 
Marcelo Rondi, rico empresário paulistano, cuja vida é 
dedicada à busca de uma transcendência que o eleve a 
um plano acima das medíocres obrigações e aparências 
da vida cotidiana de um ser abastado: o sexo. O filme 
faz uso da câmera subjetiva para colocar o espectador 
na pele do personagem central e perpassando por 
diversas fases de sua vida – da primeira infância até a 
maturidade. O filme foi escolhido para representar o 
Brasil no Festival de Cannes de 1981 e recebeu cinco 
prêmios da APCA, no mesmo ano.

MÚSICA
Rogério Duprat
MONTAGEM
Luiz Elias
ELENCO
Roberto Maya 
Lilian Lemmertz
Dina Sfat
Renée de Vielmond
Kate Lyra
Alvamar Taddei
Selma Egrei
Monique Lafond
Kate Hansen
Sueli Aoki
Christiane Torloni
Denise Dumont
Norma Bengell
Serafim Gonzales
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AS FERAS 
1995* • COR • 107 MIN • EXIBIÇÃO EM 35 MM

* lançado oficialmente em 2001

Filme realizado a partir de um antigo curta-metragem 
que Khouri rodou no início dos anos 1980, mas nunca 
exibiu, As Feras conta a história de Paulo, um psicólogo 
e professor de meia idade que namora Ana, sua aluna 
bem mais jovem. Paulo guarda profundas mágoas 
de infância, quando foi rechaçado e humilhado por 
sua prima, por quem nutria um amor platônico, e a 
namorada dela. Agora, já adulto, ele terá de lidar com os 
desejos de independência da namorada, que se tornará 
atriz de uma adaptação de A Caixa de Pandora, de 
Frank Wedekind, para o teatro, num ambiente repleto 
de mulheres hostis à presença masculina e rico em 
lembranças amargas. Khouri resgatou o seu curta-
metragem As primas – rodado para um projeto não 
finalizado de Massaini –, inserindo-o em uma trama 
maior. Embora filmado em 1994 e finalizado no ano 
seguinte, As Feras só estreou oficialmente em 2001, 
o que prejudicou a recepção de público e crítica, que 
considerou o trabalho anacrônico e irregular. 

DIREÇÃO
Walter Hugo Khouri
ROTEIRO
Walter Hugo Khouri
Lauro César Muniz, 
a partir da obra de Frank 
Wedekind, com a  
colaboração de 
Luciano Ramos
PRODUÇÃO
Anibal Massaini Neto
CIA. PRODUTORA
Cinearte Produções 
Cinematográficas 
DIREÇÃO DE FOTOGRAFIA
Antonio Meliande 
Antonio Moreiras

DIREÇÃO DE ARTE
Luiz Fernando Pereira  
Marineida Massaini
MÚSICA
Amilton Godoy
MONTAGEM
Luiz Elias
ELENCO
Nuno Leal Maia
Claudia Liz
Lúcia Veríssimo
Monique Lafond
Luiz Maçãs
Branca Camargo
Beth Prado 
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Em sua derradeira obra, Khouri nos apresenta um 
filme de atmosfera, que prescinde de uma trama, 
para nos apresentar um Marcelo mais velho, cansado 
e consternado com a situação de seu filho caçula, 
Marcelinho, que vegeta numa cadeira de rodas após 
um traumático acidente de carro. A chegada de 
uma cuidadora, Anna, mudará a vida do filho e do 
pai, mas não sem criar novas cisões e marcas que se 
provarão perpétuas. Khouri, já mais velho e com a 
saúde debilitada, fez um extremo esforço para oferecer 
ao seu espectador um fechamento digno para seu 
personagem arquetípico. Com tom essencialmente 
contemplativo e com pouca ação, o filme soou estranho 
aos espectadores e aos críticos que exigiam novidades 
na retomada do cinema brasileiro. Não obstante, Paixão 
Perdida é um réquiem digno para um diretor com cinco 
décadas de trabalho ininterrupto. 

PAIXÃO 
PERDIDA 
1998 • COR • 91 MIN • EXIBIÇÃO EM 35 MM

DIREÇÃO E ROTEIRO
Walter Hugo Khouri
PRODUÇÃO
Sérgio Martinelli
Alberto Baumstein
Fábio Baumstein
Renato Sacerdote
Maria Senna
CIA. PRODUTORA
Videcom
DIREÇÃO DE FOTOGRAFIA
Antonio Luiz Mendes
DIREÇÃO DE ARTE
Cristina Heimpel
Silvia Costa

MÚSICA
Wilfred Khouri
Ruriá Duprat
MONTAGEM
Eder Mazini
ELENCO
Antônio Fagundes
Mylla Christie
Zezeh Barbosa
Maitê Proença
Fausto Carmona
Paula Burlamarqui
Andrea Dietrich
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QUANDO  
AS DEUSAS  
SE OLHAM
por Joyce Pais •••

O cineasta das mulheres. Não raro, Walter Hugo Khouri 
assim é referenciado. Ainda que o próprio tenha sido 
enfático ao defender, como na entrevista que concedeu 
ao programa Vox Populi, da TV Cultura, em 1982, que 
seus filmes exprimem “a visão de um homem sobre as 
mulheres”. Circunscritos por uma melancolia latente, um 
desejo predatório, um ímpeto irrefreado de dominação 
e insatisfação permanente, os homens do universo 
khouriano, sobretudo seu arquetípico Marcelo, perseguem 
a totalidade, a perfeita integração. O sentimento de 
estar vivo e experenciar grandes feitos e conquistas 
excepcionais. No entanto, a concretude da vida não 
dá conta da imaginação e quando a consciência da 
pequenez de suas existências se abate, um potencial de 
destruição e violência é disparado. Mudar os móveis e a 
decoração da casa, ir ou voltar da Europa, em busca de 
uma solução utópica. Nem a água, do rio, do açude, da 
praia ou da chuva que atravessa, com frequência, estes 
personagens, é capaz de purificá-los. Restam apenas 
espelhos e grades que refletem a impossibilidade do 
arrebatamento e aprisionam o tão almejado êxtase.  

A tentativa, aqui, será especular, brevemente, como 
ao longo de sua filmografia, Khouri apresentou 
personagens femininas com desejos flutuantes, que 
habitavam espaços de indefinição e, a despeito de 
seus relacionamentos com homens, nem sempre 
atendiam a uma lógica estritamente heteronormativa, 
em especial nas produções dos anos 1970. Arranjos 
distintos de afetividades perpassaram a relação 
entre amigas, colegas de trabalho e, por fim, casais. 
Disparadas pelo fetiche e imposição masculina, por 
circunstâncias casuais ou pela expressão da identidade 
sexual desabrochada, tais relações compartilham 
lacunas imaginativas, a ausência de nomenclaturas 
e categorizações limitantes. Com efeito, não seria 
absurdo atribuir a tais personagens o adjetivo “sáficas”, 
inspirado pela poeta Safo, nascida entre 630a.C. e 
604a.C., na Ilha de Lesbos, Grécia Antiga, e que teria 
sido a primeira a cantar o amor entre mulheres, a força 
do desejo e a reflexão sobre o feminino. Curiosamente, 
um de seus únicos poemas que restou na íntegra, 
resistindo às ruínas, a dispersão inerente à oralidade, 
ao próprio transcorrer da História e suas adulterações, 
é “Ode a Afrodite”, que oferece uma imagem fissurada 
da divindade (FARIA, 2003). Evocar a arte, tão cara a 
Khouri (presente nos créditos de abertura, decoração 
de interiores e devaneios dos personagens), me parece 
pertinente. À imagem de uma deusa que carrega 
imaginários de beleza e idealização, ainda mais. 

Em As Feras (1995), seu penúltimo trabalho, ele põe em 
cena a autossuficiência e a plenitude das relações entre 
mulheres. A produção foi lançada em uma fase derradeira 
do diretor quando o cinema nacional buscava se reerguer 
pós-extinção da Embrafilme e é considerada uma das 
obras menos prestigiadas da sua carreira. Inspirada por 
textos do dramaturgo expressionista Frank Wedekind, que 
originou, também, A Caixa de Pandora (1929), de Georg 
Wilhem Pabst, narra a jornada de Ana, uma atriz que 
interpretará no palco Lulu, personagem vivida por Louise 
Brooks na produção alemã. Seu namorado, Paulo, não 

sabe lidar com a confiança e êxito de Ana. A situação 
se agrava quando este descobre que o casal Mônica 
e Laura, as diretoras da peça, possuem parentesco 
com sua prima mais velha, por quem mantinha uma 
paixão platônica quando criança e que se rompeu 
quando foi apresentado à namorada dela. Há, ainda, a 
figura do assassino de Lulu, Jack, o Estripador. O ator 
escalado conta que seu casamento acabou quando 
a esposa o trocou por outra mulher. Ele defende que 
as mulheres sentem muito mais prazer sexual que 
os homens e, por isso, não precisariam deles. Para 
embasar suas conclusões cita o profeta cego, Tirésias. 
A trama, que nos anos vinte já apresentava, por 
exemplo, a personagem Condessa Geschwitz, a qual 
nutria flagrante atração por Lulu, é transportada para 
a São Paulo dos anos noventa, um cenário muito mais 
possibilitador.
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Até o começo dos anos 1960, o cinema brasileiro 
apresentava a cidade como solução ou esperança, 
— em contraposição às desigualdades, explorações e 
violências relacionadas ao campo. A partir deste período 
se desenha uma primeira tentativa consciente de 
afrontar o presente, sem “buscar abrigo atrás do escudo 
do passado” (BERNARDET, 2007), em um contínuo 
adiamento na abordagem dos problemas que a classe 
média urbana deveria encarar. Noite Vazia (1964) 
se torna uma espécie de farol neste enfrentamento. 
Indivíduos isolados, fragmentados, perambulam pela 
noite da metrópole, extraídos de seus meios, em busca 
de um tesouro escondido, idealizado e inalcançável. 
Dois homens e duas prostitutas, duplos equivalentes 
em sua natureza perdida. À certa altura, Luisinho 
(Mário Benvenutti), diz: “eu nunca sei se gosto de uma 
coisa, preciso pensar depois”. A frase será repetida, com 
pequenas variações, por muitos dos protagonistas do 
diretor. O erotismo é quantificado. Um aspecto cerebral 
que antecede e sucede a experiência do corpo e da alma 
depositando hesitações e, até mesmo, constrangimento 
nas interações sexuais, que se distanciam, por muito, 
da excitação. O auge do desconforto se concentra na 
frustrada tentativa fetichista envolvendo as amigas, 
Mara (Norma Bengell) e Regina (Odete Lara), a pedido 
dos clientes que as contrataram. 

Quase como um díptico de Noite Vazia, em O Palácio 
dos Anjos (1970) são as mulheres quem dão as cartas 
e escolhem os homens com quem farão programas: 
empresários e investidores. Fartas de sofrerem assédio 
no escritório onde trabalham, três amigas resolvem 
transformar o apartamento que dividem em um bordel 
de luxo. As telas de Sonya Grassmann que abrem o 
longa dão indícios da presença de personagens sáficas, 
com imagens pictóricas de gestos de intimidade e 
beijos entre elas. De fato, há uma cena-chave onde o 
trio performa um teatro erótico. Uma delas veste trajes 
lidos socialmente como “masculinos”, e atua como se 
fosse um dos clientes, beijando a amiga, enquanto a 

outra bate palmas e ri entusiasmada. Depois, assistem, 
atentamente, umas delas insinuando masturbação. 
Mais adiante, a ambiciosa Bárbara (Geneviève Grad) se 
envolverá com a esposa de um cliente, que tentará, em 
vão, controlar seus desejos e planos. Em O Palácio dos 
Anjos, a excitação se dá por meio da arte, o êxtase é 
alcançado pela intelectualidade, não pelo prazer carnal 
e o poder de corrupção do dinheiro sobrepõe, mais uma 
vez, as relações humanas. 

Paciente e psiquiatra tomam banho nuas no lago da 
casa escolhida como refúgio para o processo terapêutico 
em As Deusas (1972). Quando a luz do sol incide 
sob o corpo nu da Dra. Ana (Kate Hansen), Angela 
(Lilian Lemmertz) declara: “você parece uma deusa”. 
Uma curiosidade e dependência mútua se estabelece 
nessa perigosa relação de projeção-identificação 
entre as duas, que mais tarde se juntariam, na cama, 
ao marido de Angela. A animosidade encontra seu 
ápice no casamento despedaçado em O Desejo (1975), 
apresentando um Marcelo mais depressivo, paralisado 
em sua constatação da insuficiência do amor, da 
impotência de reter o momento, o tempo. É com 

sua morte que a viúva Eleonora (novamente Lilian 
Lemmertz), passa a dividir seus dias com Ana (Selma 
Egrei), que conheceu em Paris anos antes e agora está 
de volta ao Brasil. Em um flashback, uma das amantes 
de Marcelo insinua que Eleonora possa ter tido algo 
a mais com a amiga durante sua passagem pela 
França, já que ela mesma se relacionou com Eleonora, 
algo pelo qual Marcelo, a despeito de suas traições 
e agressões, jamais perdoou a esposa. Muitos são os 
planos em que o notório encantamento de Eleonora, 
ao radiografar o corpo de Ana, é construído em uma 
crescente de emoção potencializada pelo uso do zoom 
e uma montagem de qualidade transcendental. Por fim, 
As Filhas do Fogo (1978), inicia com a ida da estudante 
Ana (Rosina Malbouisson) a Gramado para visitar sua 
namorada, Diana (Paola Morra). A dinâmica entre as 
jovens flui de maneira bastante frontal e direta, sem 
grandes impedimentos e crises existenciais. Diana é 
uma herdeira, cuja perda da mãe a atormenta com 
lembranças do passado, a maioria delas envolvendo 
uma possível relação amorosa secreta que ela mantinha 
com Dagmar (Karin Rodrigues), uma vizinha reclusa e 
misteriosa que realiza pesquisas com parapsicologia. 
Devastar para reconstruir o elo entre passado e presente 
que conectam mãe e filha. 

No decurso das décadas, a geografia poética de Walter 
Hugo Khouri parece nunca ter encontrado lugar no 
cânone da nossa historiografia, tal qual a promessa 
de convergência nunca se concretizou para seus 
personagens. Assim, a busca, que cabe não somente 
à pesquisa/crítica, mas também ao espectador, é um 
desafio lançado e contínuo. Um giro que atente aos 
“pontos cegos” e se encarregue de examinar as “Anas”, 
as deusas, mulheres, enquanto suas subjetividades, 
interações e reciprocidade. Há um legado para ser  
(re)descoberto, a partir de olhares dispostos a romper a 
fixidez que persiste em limitar nossa própria existência 
frente à complexa mitologia khouriana.
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KHOURI 
FANTÁSTICO
por Laura Loguercio Cánepa •••

Walter Hugo Khouri começou suas experiências 
cinematográficas na década de 1950, antes da eclosão 
dos cinemas novos latino-americanos, e ficou em parte 
ligado às tentativas de reprodução do modelo clássico 
dos estúdios paulistas, chegando a se envolver em uma 
complicada compra de parte das ações da Vera Cruz 
nos anos 1960 (COSTA; CÁNEPA, 2018). Percebendo 
a dificuldade de realizar cinema com regularidade 
no Brasil, experimentou, em seus vinte e seis longas-
metragens, vários esquemas de produção e passou 
por diferentes gêneros – aventura, épico, suspense, 
drama erótico etc –, o que permitiu que desenvolvesse 
um marcante estilo pessoal em obras nas quais 
atuou também como roteirista, produtor e fotógrafo. 
Sobretudo a partir da década de 1960, lançou seu olhar 
para os indivíduos da classe alta brasileira, com especial 
atenção às relações amorosas, sexuais e familiares, 
observadas, de maneiras diferentes, em filmes como 
Noite Vazia (1966), As Amorosas (1969) e O Palácio 
dos Anjos (1970). A partir de As Amorosas, o cineasta 
desenvolveu também a figura recorrente do personagem 
Marcelo, um homem em crise existencial interpretado 
por diferentes atores (entre os quais Paulo José, Tarcísio 
Meira e Ben Gazarra) ao longo de dez filmes durante as 
quais o próprio personagem se desenvolveu da infância 
à meia-idade (PUCCI Jr., 2001). 

Tão recorrente quanto Marcelo, mas menos 
comentada do que ele, sua contrapartida feminina, 
Ana (interpretada por atrizes como Vera Fisher, 
Maitê Proença, Sandra Bréa e Selma Egrei), era com 
frequência uma jovem mulher que se apresentava para 
o personagem masculino como um enigma. Mas, em 
alguns filmes, Ana foi a protagonista. Entre eles – e, 
talvez principalmente – Ana foi a personagem central 
dos três filmes fantásticos realizados por Khouri em 
um intervalo de dez anos: O Anjo da Noite (1974), 
filmado na cidade de Petrópolis, no estado Rio de 
Janeiro; As Filhas do Fogo (1978), feito nas cidades 
serranas de Gramado e Canela, no Rio Grande do Sul; 
Amor Voraz (1984), realizado em um sítio no interior 
do estado de São Paulo. 

Além de trazerem Ana como protagonista (Selma Egrei, 
no filme de 1974; Rosina Malbouisson, em 1978; e 
Vera Fisher, em 1984), os filmes fantásticos dirigidos 
e escritos por Khouri adotaram outros traços em 
comum. Os três têm tramas contemporâneas, porém 
ambientadas em propriedades antigas do interior do 
Brasil, que remetem ao passado do país: o período 
do império, em O Anjo da Noite; a colonização alemã 
do século XIX, em As Filhas do Fogo; o poderio dos 
proprietários de terras do século XX, em Amor Voraz. 
Os três filmes também usam como locações casarões 
isolados e cercados por florestas, produzindo uma 
ambiência gótica em que a relação entre a arquitetura e 
a natureza traz sugestões assustadoras. As três histórias 
ainda exploram processos de colapso mental de suas 
jovens protagonistas, fazendo com que o público 
tenha dúvidas sobre o que realmente se passou: elas 
testemunharam eventos sobrenaturais, ou viveram 
momentos de loucura? 

Nesse último sentido, os três filmes de Khouri podem 
ser considerados estritamente fantásticos, pois 
atendem ao critério da dúvida sobre a natureza dos 
eventos extraordinários que é central para a definição 
desse gênero por Tzvetan Todorov (1992). E Khouri 
era, de fato, um conhecedor da ficção fantástica na 
literatura e no cinema, como chegou a revelar em 
diversas entrevistas concedidas na época da realização 
de As Filhas do Fogo (FERREIRA, 1979; EWALD FILHO, 
1979). Além disso, os próprios filmes parecem ter 
sido inspirados, ainda que de maneira bastante livre, 
em clássicos do cinema fantástico. Os Inocentes (The 
Innocents, Jack Clayton, 1961) é referência para O Anjo 
da Noite, enquanto A Maldição do Sangue de Pantera 
(The Curse of the Cat People, Gunther von Fritsch e 
Robert Wise, 1944) é citado na sequência final de 
As Filhas do Fogo. Já em Amor Voraz, encontram-se 
inspirações em histórias sombrias como O Estranho que 
Nós Amamos (The Beguiled, Don Siegel, 1971).
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Quando realizou O Anjo da Noite (coescrito com 
Fernando César Ferreira), Khouri estava interessado em 
lendas urbanas em torno do uso do telefone. O longa 
conta a história da jovem estudante Ana, contratada 
como babá de duas crianças (Carolina e Marcelinho) 
que vivem com a família em uma mansão decorada 
com dezenas de armas e esculturas barrocas, em meio 
a um vale na região de Petrópolis. Quando os pais saem 
para prestigiar a visita da “Rainha” (possível referência 
à visita da Rainha Elizabeth II ao Rio de Janeiro, em 
1968), Ana é deixada sozinha com as crianças e com 
Augusto (Eliezer Gomes), o vigia da propriedade. Ela, 
então, passa a receber telefonemas mudos durante 
a madrugada, entrando numa espiral de pânico. A 
inspiração para o roteiro pode ter sido sugerida pelo 
clássico da literatura de horror A Volta do Parafuso 
(1898), de Henry James, no qual uma governanta fica 
isolada com duas crianças numa propriedade que ela 
acredita estar assombrada por fantasmas. Tanto na 
novela de James quanto no filme de Khouri (e ainda na 
versão cinematográfica Os Inocentes), a casa parece 
ganhar vida própria, aprisionando seus moradores 
num estado progressivo de pavor no qual as relações 
de gênero, classe e raça desempenham um papel 
contraditório e fundamental. 

O diretor voltaria aos temas fantásticos em 1978, em As 
Filhas do Fogo. O longa teve produção da Editora Três, 
e chegou a ser lançado junto com uma promoção da 
revista Planeta, que sorteava viagens ao exterior para 
quem enviasse uma crítica do filme junto com um relato 
sobrenatural. Repetem-se, aqui, a escolha de uma região 
fria e serrana como locação, a presença da atriz Selma 
Egrei (agora no papel de um fantasma) e a combinação 
dos temas do horror com tecnologias de comunicação 
– mas, desta vez, os equipamentos eletrônicos de 
captação e gravação de voz substituem o telefone. Em 
As Filhas do Fogo, Ana é uma jovem estudante paulista 
que vai a Gramado visitar sua namorada, Diana (Paola 
Morra), que mora com a governanta Mariana (Maria 
Rosa) em uma casa isolada na serra gaúcha, decorada 
com armas e animais empalhados. A mãe de Diana, 
Sílvia (Selma Egrei), morta há anos, mantém-se na 
casa por meio de fotografias e objetos. Então, num 
dia ensolarado de inverno, passeando pelos bosques 
da região, Ana e Diana encontram a vizinha Dagmar 
(Karin Rodrigues), ex-amante de Sílvia e dedicada à 
parapsicologia, que realiza experiências para captar 
vozes de pessoas mortas. Daniel Serravale de Sá (2012), 
observa que as questões de gênero, raça e nacionalidade 
também estão em relevo em As Filhas do Fogo, filme 
que, segundo ele, deu voz às que não a tiveram ao longo 
da História. Para Sá, os próprios nomes das personagens 
(Ana, Diana, Mariana) produzem uma inter-relação que 
representa diferentes aspectos relativos à situação da 
mulher na sociedade patriarcal.

Finalmente, em Amor Voraz, a dinâmica entre várias 
personagens femininas se intensifica e se complica. 
Desta vez, o grupo de mulheres (terapeuta, enfermeira, 
empregadas e familiares) que orbita em torno da frágil 
Ana (Vera Fisher), rica herdeira que se retira para uma 
fazenda com o objetivo de recuperar-se de um colapso 
nervoso, vê-se diante de um desafio extraordinário. 
Trata-se da chegada de um homem jovem, nu e indefeso 
que Ana acredita ter origem extraterrestre, e com o qual 
ela insiste em se comunicar exercendo o que parece ser 
um tipo particular de mediunidade. Nessa surpreendente 
ficção científica que prescinde das naves espaciais e de 
complexos efeitos de maquiagem (mas explora imagens 
como a da lua cheia e de mulheres jovens vestidas de 
branco andando à noite pela floresta) as ruínas de uma 
fundição de ferro que pertencera ao bisavô de Ana 
emolduram a agonia de um homem que viajou pelo 
universo, mas continua em busca de respostas para um 
mundo ameaçador e sem sentido.

Os filmes de Khouri aqui examinados foram feitos em 
um período de crescimento da popularidade do gênero 
fantástico no cinema mundial, com destaque para as 
histórias de horror centradas em personagens femininas, 
que faziam sucesso em várias cinematografias do 
mundo, como a italiana, a estadunidense e a brasileira. 
Essa foi também uma época de intensa exploração de 
temas como satanismo, paranormalidade e ufologia 
na cultura midiática. Além disso, na década de 1970, 
concretizaram-se conquistas do movimento feminista 
em diferentes países – inclusive no Brasil, onde o 
divórcio foi legalizado apenas em 1977. Assim, a 
representação de um mundo tradicional em dissolução, 
no qual mulheres são assombradas por forças malignas 
enraizadas no passado, não parece casual. Nas obras 
de Khouri, parece haver um entendimento sofisticado 
da operação do fantástico, com atenção especial às 
atmosferas derivadas da ficção gótica voltadas às 
experiências das mulheres (DELAMOTTE, 1990). Nesse 
sentido, as locações escolhidas e as histórias pregressas 

desses lugares fornecem pistas sobre o olhar khouriano 
para a história do Brasil. Seus filmes nos remetem a 
processos fundamentais como a escravidão, a chegada 
dos imigrantes brancos europeus, o isolamento social 
das famílias que concentram as terras e a renda no 
país. Desse modo, pode-se dizer que os filmes de Khouri 
aqui examinados singularizam, a partir do repertório 
fantástico, o olhar do diretor para a sociedade brasileira 
de seu tempo.
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OS BRASILEIROS 
NO FESTIVAL
Trecho de reportagem, não assinada, da revista 
Cena Muda, de 3/3/1954 sobre os filmes 
brasileiros no Festival Internacional de Cinema 
do Quarto Centenário, pp. 12-13.

[...]
Walter Hugo Khouri: provavelmente é ele o 
mais jovem diretor brasileiro da atualidade. Sua 
experiência cinematográfica anterior é por assim dizer 
insignificante. Trabalhou nos escritórios da Vera Cruz 
durante a elaboração do roteiro de O Cangaceiro. 
Modesto, retraído, suas declarações foram extraídas 
com dificuldades, pergunta por pergunta, frase por frase. 
Ex-estudante da Faculdade de Filosofia da Universidade 
de São Paulo, apaixonou-se pelo cinema. Suas grandes 
aspirações não se limitaram à falta de experiência. 
Queria dirigir e levou suas aspirações à concretização. 
A primeira oportunidade foi O Gigante de Pedra. 
Fundamentalmente é uma história simples, sem nada de 
extraordinário que a caracterize, mas que possui grande 
valor cinematográfico.

A verba destinada à confecção do filme depois de 
quinze dias esgota-se. Isto em janeiro de 1951. Não 
desanimou, entretanto, o nóvel diretor. Depois de breve 
interrupção prosseguiu as filmagens, tendo solicitado 
nova verba do Cast Cinematográfico Brasileiro, a 
companhia financiadora e produtora. O preço do filme 
virgem aumentava e os atores devido a interrupção se 
ausentavam. Isto motivou nova suspensão dos trabalhos. 
Mas fibra e audácia não são vencidas com os primeiros 
empecilhos e filmando descontinuamente concluiu a 
película. Nos últimos quinze dias que precederam as 
inscrições ao Festival, ocorreu a Walter Hugo Khouri 
uma ideia que a princípio lhe pareceu pretenciosa 

e temerária: inscrever seu filme para a mostra 
internacional. Foram então quinze dias de trabalho 
insano: dublagem, montagem, sincronização, nada disto 
havia sido realizado. E as noites sucederam-se aos dias 
de trabalho fatigante e contínuo. Os temas musicais 
recolhidos por Mário de Andrade em Pernambuco foram 
aproveitados para a caracterização da película, cujo 
personagem central é uma pedreira onde se explodem 
dinamites, onde a memória é roubada por acidentes 
imprevisíveis e onde o amor sublinha o drama dos que 
labutam nela. O filme foi rodado 30% em locação, 
procurando captar a rusticidade do ambiente e a sua 
autenticidade. Entretanto, afirma-nos Khouri, “acredito 
que o filme tenha unidade e ritmo adequado e que 
poderá impressionar a plateia que o assistirá”.

Quanto ao filme brasileiro, disse-nos Khouri da sua 
esperança de ver brevemente solucionada a crise 
no nosso cinema e o engrandecimento da nossa 
cinematografia, cujo valor, já foi manifestado nos 
festivais internacionais europeus e que tanto orgulho 
e esperança lhe trazem. Espera ver seu filme exportado 
e percorrendo circuitos estrangeiros, realizar outras 
películas mais perfeitas e que reflitam melhor seus 
objetivos na arte. Entre os filmes brasileiros que mais 
apreciou, salientou: Uma pulga na balança, Luz apagada 
e Veneno.

Despedimo-nos de Walter Hugo Khouri confiante de que 
tínhamos conhecido uma das maiores esperanças da 
nova geração de cineastas brasileiros.
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RASCUNHOS  
E EXERCÍCIOS
Paulo Emílio Sales Gomes

“Suplemento Literário”; O Estado de S. Paulo, 
21/6/1958, pp. 5. Acervo Paulo Emílio Sales 
Gomes - Cinemateca Brasileira

Ultimamente, no que se refere ao tipo de fita mais 
habitual no cinema brasileiro, a única que merece 
consideração é Absolutamente Certo, precisamente 
porque não foi realizada por nenhum dos lamentáveis 
especialistas do gênero, e sim por Anselmo Duarte, ator 
que, modestamente, deu aos diretores lições de fluência 
e narração. São exercícios como esse, como os de Cesar 
Mêmolo Jr., Carlos Alberto de Sousa Barros, Nelson 
Pereira dos Santos, Walter Hugo Khouri e alguns ensaios 
rurais que devem ter a continuidade assegurada por 
uma legislação de amparo inteligente.

Ninguém escondeu a decepção profunda causada por 
Rio, Zona Norte. A primeira fita de seu realizador – Rio, 
40 Graus – havia provocado justificadas esperanças. 
É possível, porém, que o relativo sucesso do primeiro 
filme tenha adormecido a vigilância do autor ao tipo 
de expressão cinematográfica que procura utilizar. 
A concepção de Rio, 40 Graus exigiu uma variedade 
de situações e uma vivacidade no tratamento que 
certamente contribuíram para escamotear, até certo 
ponto, as deficiências que lá se encontravam, porém 
sem tempo de se manifestarem plenamente. A ação de 
Rio, Zona Norte, condensada em torno de uma linha 
central, e a decorrente exigência de continuidade 
dramática permitiram que os defeitos se afirmassem ao 
ponto de arruinar o filme. Pondo de lado as clamorosas 
insuficiências técnicas do som e da fotografia, a fraqueza 
mais evidente da fita redunda da confiança excessiva 
de Nelson Pereira dos Santos na virtualidade artística 
dos materiais a serem cinematografados. Adepto de 
uma escola cinematográfica que procurou fugir do 
artístico facilitado pelo uso do estúdio, e a inspirar-
se nos ambientes, personagens e situações de uma 
realidade mais imediata. Nelson Pereira dos Santos foi 
talvez vítima da ilusão de que esse estilo o dispensasse 
da necessidade laboriosa de estilização e da procura 
cuidadosa das convenções mais adequadas aos seus 
propósitos. Ele simplesmente dispôs numa certa ordem 
os materiais, quase em estado bruto, de uma realidade 

Alguém uma vez deplorava não ser facultado aos 
cineastas realizar duas vezes seguidas a mesma fita, 
a primeira versão servindo apenas de rascunho para 
a obra definitiva. Apesar do estabelecimento dessa 
norma ser industrialmente impensável desde os tempos 
heroicos do cinema foram utilizados métodos que dela 
derivam. Algumas dezenas de filmes pequenos e médios 
de D.W. Griffith aparecem aos olhos do historiador 
como esboços preparatórios do Nascimento de uma 
Nação e Intolerância. A frustração de Merry-Go-Round 
e a imposição comercial a The Merry Widow foram 
utilizadas por Eric von Stroheim como notas e rascunhos 
de uma de suas obras-primas, The Wedding March. 
As grandes obras de Chaplin estão explicitamente 
delineadas em seus exercícios menores.

Filmes com esse caráter de exercício e rascunho 
concedem-nos ainda algumas razões de esperar por 
um cinema brasileiro. No que concerne à produção 
nacional mais ou menos estabilizada, tudo indica não 
haver remédio para a vulgaridade crônica. Há alguns 
anos acreditei que um amparo indiscriminado à indústria 
provocaria automaticamente a elevação do nível da 
produção, mas hoje tenho sobre isso dúvidas profundas. 
Ainda não existe entre nós uma verdadeira política estatal 
de proteção, porém causam perplexidade os resultados dos 
tímidos ensaios protecionistas expressos pela legislação 
municipal e por algumas facilidades de crédito abertas 
pelo poder público estadual. A reação dos produtores 
estabilizados, cuja atividade se desenvolve notadamente 
no Distrito Federal, não poderia ser mais negativa. 
Apoiando-se nas vantagens oferecidas, não tiveram 
outra preocupação que a de aumentar a quantidade dos 
produtos habituais. A situação tem um lado escandaloso, 
pois foi alertando os poderes públicos para o nível 
desmoralizante dos referidos produtos que a Comissão de 
Cinema conseguiu as medidas preliminares de proteção. 
Tudo nos convida a abandonar o pressuposto otimista da 
melhoria automática e a não mais separarmos a ideia de 
amparo da noção de qualidade.

pouco trabalhada, na esperança de que a poesia e a 
beleza nela contidas se comunicassem espontaneamente 
ao espectador pelo milagre da fotogenia e da sonogenia. 
Na realidade, as exigências do chamado neorrealismo 
são mais imperiosas do que as de outras escolas 
cinematográficas. Quando o ponto de partida não é a 
fidelidade meticulosa ao real, os recursos ditados pela 
convenção ou pela estilização mesmo quando aparentes, 
não chocam, a menos que perturbem a realidade 
puramente artística do que se está criando. Ninguém 
pensará em acusar de artificialismo Sternberg ou Cocteau 
e muito menos o dr. Caligari e sua descendência. A 
maior dificuldade do cineasta, cujo propósito é dar a 
impressão de realidade objetiva absoluta é, por um lado, 
a necessidade de utilizar todos os artifícios inerentes 
à criação artística, e, por outro lado, ser obrigado a 
manter rigorosamente invisíveis os recursos de que lança 
mão, a fim de conseguir essa ilusão de transparência, 
de completa adesão à realidade, que é a característica 
do gênero. Esse esforço de recriação foi mínimo em 
Rio, Zona Norte, porém tendo chegado a ser exercido, 
o filme perdeu igualmente no terreno extra-artístico, o 
do registro automático de aspectos da vida carioca, que 
poderia eventualmente solicitar o nosso interesse. Apesar 
de tudo isso, é um exercício válido. Essa fita fracassada 
contém momentos que, bem estudados, poderão provocar 
uma tomada de consciência sobre as sutis e misteriosas 
exigências do cinema e contribuir para o desenvolvimento 
da tendência neorrealista brasileira. Penso sobretudo 
na sequência em que o personagem interpretado por 
Grande Otelo acorda, levanta-se, faz a “toilette” e recebe 
a noiva. Gostaria de saber se esses minutos de fita foram 
obtidos por acaso ou se o diretor agiu conscientemente. 
De qualquer maneira, os movimentos do ator, as palavras 
que troca com a noiva, o comportamento com a criança 
e sobretudo a extraordinária presença táctil dos objetos 
de uso corrente ou de ornamentação humilde do 
barracão, criam uma harmonia interior e comunicam 
uma doçura que conferem a essa sequência modesta uma 
consistência artística e humana rara no cinema brasileiro.
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Walter Hugo Khouri situa-se artisticamente nas 
antípodas de Nelson Pereira dos Santos. O ponto de 
apoio para este é um objetivo a ser expresso, e para 
aquele é o próprio meio de expressão. Para fazer sua 
fita, Nelson partiu do Rio de Janeiro e de suas favelas. 
Para colocar alguns personagens em situação dramática 
nos arredores de São Paulo, Khouri partiu do próprio 
cinema. A ideologia que informa o autor de Rio, 
Zona Norte tem raízes num humanismo difuso para 
o qual o cinema é uma entre muitas outras válvulas 
de escapamento. A formação do diretor de Estranho 
Encontro é essencialmente cinematográfica. Nisso reside 
ao mesmo tempo a sua força e sua fraqueza. O rascunho 
populista de Nelson Pereira do Santos empalidece ao 
lado do exercício brilhante de Walter Hugo Khouri, mas 
se em Rio, Zona Norte e mesmo em Rio, 40 Graus temos 
um autor que se revela inábil na manipulação do tipo de 
expressão estética que escolheu, Estranho Encontro nos 
dá às vezes a impressão curiosa de um estilo à procura 
de um autor e uma história.

A presença desse estilo desgarrado é tão forte que 
leva o espectador por caminhos e sensações alheios 
às intenções do realizador. Segundo suas expressas 
declarações, toda a primeira parte, o encontro de 
Marcos com a moça na estrada, a instalação de 
ambos na casa de campo de Vanda até a chegada da 
proprietária, deveria constituir um acontecimento 
lírico. Na realidade, o tom que domina é o do mistério, 
particularmente nas admiráveis sequências de 
flash-back que se iniciam na relojoaria e nas quais 
visualizam-se a narração da heroína. A longa introdução 
enigmática foi tão poderosa que, enquanto pode, o 
espectador conserva-se fiel ao seu espírito, até que 
se desvanece a hipótese, um momento aventado, da 
loucura da moça. A partir daí o realizador domina essa 
espécie de rebelião do estilo contra a sua vontade, 
porém o espectador se sente um pouco perplexo. Há 
uma evidente ruptura de tom, o mistério desapareceu, 
tudo é claro, mas como a fita ainda dura bastante 
tempo o espectador procura adaptar-se à nova situação, 
interessando-se mais detidamente pela psicologia 
dos personagens, pela situação e pelo rumo dos 
acontecimentos. Vanda chegou, mas suas relações com 
Marcos já haviam ficado esclarecidas há mais tempo. 
Ele é uma espécie de “gigolô” sem muita vocação, 
para quem o encontro com a heroína significa uma 
perspectiva de amor mais autêntico e novo rumo de 
vida. A moça está escondida num barracão próximo 
e o criado já denunciou o seu refúgio ao homem que 
a persegue e que logo chegará. Durante certo tempo, 
a situação estabiliza-se nesses termos. Enquanto 
isso, o estilo, novamente autônomo, faz das suas. A 
tempestade, o gato, o medo da heroína, tudo é bom, 
e é soberba a imagem final das últimas gotas que 
tombam da teia de aranha destruída e encharcada 
pela chuva. Porém, quando Marcos repete para a moça 
que precisam encontrar uma saída para a situação, a 
impaciência do espectador revela a não identificação 
dramática com o personagem. Por que Marcos não 
parte imediatamente? A razão sugerida é a falta de 

meios, pois na véspera saiu à procura de dinheiro sem 
resultado. Quando explica a Vanda o ar preocupado 
e ausente atribuindo-o a sua posição difícil frente 
aos credores, desponta uma boa motivação para um 
comportamento até então inexplicável: ele tentará 
obter dinheiro da amante para partir com a heroína. 
Apesar de imoral, essa intenção daria coerência 
dramática à situação e seria recebida com simpatia 
pelo espectador. Mas quando a resposta de Marcos ao 
oferecimento de Vanda é “Não posso aceitar isso”, e 
não aceita mesmo, desaparece a última possibilidade 
de estrutura temática e não se pode mais fugir à 
impressão de que há um tecido de pretextos cuja 
função é ganhar tempo até a chegada do perseguidor. 
Quando este finalmente aparece, o principal susto que 
provoca – o excelente reflexo da fisionomia no vidro 
do carro – é de natureza puramente estilística. Com 
efeito, nada de grave poderia acontecer à heroína, 
pois Marcos encontra-se a dois passos dentro da casa. 
Aliás, o outro grande susto de Estranho Encontro 
também está em flagrante desproporção com a 
situação e seu valor exclusivamente virtuosístico. 
Trata-se do poderoso momento em que a moça 
entra no quarto do homem com quem coabitava e 
subitamente estaca. A câmera percorre lentamente 
de cima para baixo uma perna ortopédica e no 
plano seguinte há uma aproximação rápida da parte 
posterior do aparelho. A impressão profunda que esse 
tratamento cinematográfico causa seria plenamente 
justificável se até aquele momento a moça não 
soubesse que o companheiro não tinha uma perna.

Os brilhantes exercícios de estilo de Walter Hugo 
Khouri o situam imediatamente entre os poucos 
bons realizadores que possuímos e como uma grande 
esperança para o cinema brasileiro. A experiência 
de Estranho Encontro faz-nos, entretanto, perguntar 
se como argumentista, roteirista e dialoguista ele 
está em terreno que lhe é adequado. A análise feita 
neste artigo contém um julgamento implícito sobre o 
argumento e o roteiro. Quanto aos diálogos, o tom nos 
é dado pelas primeiras palavras de Marcos, quando na 
estrada se dirige à moça: “Vamos, acorda, está melhor?”. 
Através da fita continua: “Vamos parar com esse jogo 
de adivinhação” ou “Vamos, continue”. Mesmo que 
o realizador não tivesse sido traído pelo estilo, sua 
intenção de fazer do encontro entre os dois jovens um 
episódio lírico ficaria irremediavelmente comprometida 
pela mediocridade dos diálogos.

Faço uma crítica sem complacência de uma película que 
assisti três vezes frequentemente com muita admiração, 
porque acredito que de rascunhos a exercícios 
realizados à margem da produção corrente sairá o 
cinema brasileiro, no qual confiamos.
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DESTAQUE DO CINEMA NACIONAL

ASCENSÃO DE UM 
JOVEM DIRETOR: 
WALTER HUGO 
KHOURI
Matéria, não assinada, publicada em Cine 
Repórter, 7/5/1960, p. 8.

Seu novo filme Na Garganta do Diabo obtém um prêmio 
o Festival de Cinema de Mar Del Plata

A primeira obra que assistimos desse talentoso moço 
cineasta que é Walter Hugo Khouri, não tinha som. 
Intitulava-se O Gigante de Pedra e na época o jovem 
Khouri estava exibindo o filme a gente interessada 
em financiar a conclusão do mesmo. Tivemos então, 
oportunidade de apreciar a película em seu copião 
apenas com imagens. E a impressão causada pelo 
trabalho de Khouri foi das melhores. Entendemos 
sua mensagem e apreciamos seus esforços para um 
bom cinema nacional. Desde essa época ficamos 
particularmente interessados em seguir-lhe os passos.

O Gigante de Pedra não chegou tempos depois, a 
constituir-se num sucesso de bilheteria, mas a crítica 
recebeu o filme com as honras de estilo, reconhecendo 
que em Khouri nascia a possibilidade de bom cinema 
para o Brasil. Um imenso crédito de confiança foi 
legado ao jovem cineasta e passados alguns anos 
ei-lo recolhendo novos elogios com seu bem feito Na 
garganta do diabo.

Amadurecido como homem de cinema, Khouri 
libertou-se de vez das inibições próprias aos que lidam 
com filmes no Brasil e lançou-se a uma realização 
mais ambiciosa. Pouco a pouco as notícias sobre um 
novo trabalho seu acumularam-se e finalmente ei-lo 
informando ao grande público e aos seus amigos de 
imprensa que havia terminado Na Garganta do Diabo.

O filme foi levado para representar nosso país no 
último Festival de Cinema de Mar Del Plata, na vizinha 
República Argentina e de lá trouxe Walter Hugo Khouri 
um belo prêmio (o de melhor argumento), sendo a 
manifestação do júri daquela mostra cinematográfica 
unânime em apontar qualidades maiores à nova película 
de Khouri, reconhecido assim seu valor além-fronteiras.

Para Khouri a consagração é das mais justas, pois o 
padrão artístico de seus filmes credencia-o como um 
cineasta que conhece profundamente a sétima arte, 
tendo antes de tudo, honestidade de intenções quando 
filma, sendo por demais valiosa a sua contribuição 
ao cinema nacional, esse pobre cinema nacional que 
continua capengando por aí, amparado em decretos 
e portarias que não chegam a remediar-lhe as 
maiores mazelas quais sejam a ambição desmedida 
de “falsos” produtores, a inconsequência profissional 
de muitos diretores, a passividade de inúmeros 
atores e atrizes, a ganância de grande maioria de 
exibidores, a imperdoável política destruidora de alguns 
distribuidores, enfim, a indefinida posição destruidora de 
alguns distribuidores, e, finalmente, a indefinida posição 
de uma legião que controla, explora, arrasa, por assim 
dizer, a indústria de cinema no Brasil.

A ascensão de Walter Hugo Khouri é, no nosso entender, 
uma promessa de futuro mais risonho para o filme 
brasileiro. De Khouri, de Roberto Farias, de Roberto Santos 
e de Oswaldo Sampaio, é possível esperar alguma coisa 
mais que as conhecidas “chanchadas” musicadas que são 
no momento, a limitação maior do cinema nacional.

O prêmio obtido por Na Garganta do Diabo, em Mar del 
Plata, representa uma vitória da parte boa e sã do nosso 
cinema e mais que isso, um estímulo para aqueles que 
se desgastam na luta cotidiana por banir dos estúdios 
brasileiros a concepção antiprofissional de que se deve 
dar ao público “apenas” o que ele deseja...
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IMPORTÂNCIA  
DE KHOURI
Gustavo Dahl

Primeira de duas partes publicadas no 
“Suplemento Literário”; O Estado de S. Paulo,  
em 21 e 28/5/1960, pp. 5. Acervo Gustavo 
Dahl - Cinemateca Brasileira

O cinema brasileiro não existe, porém Walter Hugo 
Khouri representa atualmente a maior possibilidade de 
ele vir um dia a ser, pois dentre os raríssimos diretores 
de nosso cinema com sinceridade e consciência artística 
suficientes para serem considerados, é o único que 
não se deixa vencer e deseja constituir um conjunto 
de obras, em vez de capitular, como já vai se tornando 
tradição, após o primeiro filme. Além disso, a verdadeira 
teimosia de Khouri em fazer filmes ainda que a custo 
de enormes esforços e sacrifícios – e quem o viu no 
exaustivo trabalho das filmagens das sete da manhã 
ás sete da noite e depois de uma pequena refeição 
num bar de São Bernardo do Campo, ir para a sala de 
montagem e lá ficar até a madrugada, para voltar a 
filmar às sete da manhã seguinte, pode avaliar como 
são grandes estes esforços – recompensou-o e hoje, 
no Brasil, ninguém melhor que ele consegue usar a 
câmera para se exprimir. Tendo superado a fase na qual 
a câmera é para o diretor um monstro pronto a traí-lo e 
devorá-lo, Khouri já deixou em relação a ela os estágios 
da coexistência pacífica e da harmonia quase conjugal e 
entrou na fase final do processo, na qual sentimos que a 
câmera participa organicamente de sua personalidade, 
integrando-se fisicamente no diretor.

E, por pouco que pareça, é isto que faz de Walter Hugo 
Khouri o eventual pai do cinema brasileiro. Porque 
jamais haverá um filme brasileiro enquanto seu diretor 
não tiver em relação à câmera as mesmas sensações e 
sentimentos que tem pela sua mão ou por seu fígado. 
A câmera não pode ser um instrumento de evocação 
ou descrição da realidade exterior, o autor necessita, 
como queria Bazin, «escrever diretamente em cinema» 
(1), criar a realidade, a sua realidade. Aliás, este é o 
segredo de Polichinelo da criação cinematográfica. Um 
drama dito realista de Renoir, traz em si aquele lado 
onírico que obceca seu realizador. Independentemente 
do tema e de serem “thrillers” ou melodramas, todos 
os filmes do sublime Sternberg, são a desesperada 
tentativa de viver de um ser que vaga perdido entre 
a tortura do amor e a frenética exacerbação do 
erotismo. Qualquer filme de Welles reflete sua fecunda 
ambiguidade bem como sua admiração pela grandeza 
no Bem e no Mal, seu violento individualismo reagindo 
contra toda espécie de tirania, ao mesmo tempo que 
fascinado por sua força maligna. No cinema brasileiro, 
os diretores com personalidade suficientemente densa 
e rica para projetá-la na tela, não conseguem atingir 
um coeficiente de realização artística bastante para 
identificarmo-nos com suas obras, podendo vê-las como 
tal, com a dignidade exigida pela obra de arte e não 
como aleijões, vestígios, projetos de filmes na melhor das 
hipóteses, os quais por um momento nos acenam com 
a possibilidade do estabelecimento de um diálogo, mas 
que em seguida se enclausuram dentro de si e de suas 
intenções, ficando a esmolar um piedoso incentivo. Não 
se trata, evidentemente, de um problema de domínio 
ou não da linguagem e da gramatica cinematográfica, 
que hoje são, pura e simplesmente, o último reduto do 
academicismo cinematográfico, mas sim de explicitar, 
com, pelo, no cinema, uma visão do mundo, partindo, é 
lógico, do princípio elementar que ela existe. Na verdade, 
os filmes brasileiros que tentam esta explicitação de 
uma “weltanschauung”, fracassam por não conseguir 
cristalizá-la cinematograficamente, deixando-a sem 

contornos, e assim impedindo-nos de orientarmo-nos e 
penetrá-la. Eles ou ignoram a possibilidade do cinema de 
exprimi-la, e tentam explicá-la discursiva, literariamente, 
ou então usam o cinema simplesmente para descrevê-
la ou evocá-la, ou ainda pretendem, invertendo os 
caminhos, criá-la abstratamente, a partir dos meios de 
expressão tradicionais. 

Hoje sabe-se que o cinema não pode nem deve ser 
meio de expressão, mas sim expressão pura. Um filme 
não tem que exprimir, não tem que servir de veículo 
a uma visão do mundo existente a priori, mas ser ele 
próprio uma visão do mundo. A primaria distinção 
entre forma conteúdo, fruto de cérebros mirrados ou 
fanáticos, ainda paira, no entanto, como um fantasma 
sobre a concepção cinematográfica de vários de 
nossos diretores. A simples aceitação destes termos 
implica na negação da validez artística do cinema. Ou 
a forma é conteúdo e o conteúdo, forma, ou nenhum 
é nada. “O travelling é uma questão de moral”, logo “o 
cinema é a metafisica” (2). Um filme tem que ser um 
prolongamento vital do autor, feto do qual nunca é 
rompido o cordão umbilical. Conhecendo-o estaremos 
conhecendo o ser que o criou, e não só conhecendo 
analítica, cerebral, cientificamente, mas participando 
intimamente de sua existência e integrando-a na 
nossa. Este tipo de cinema, porém, jamais será criado 
por aqueles que ficam estéril e impotentemente a 
ocupar-se de conteúdo, forma, linguagem, gramática, 
sintaxe, política, filosofia etc, e sim pelos que tendo 
em si o gênio criador, podem, com a câmera, fecundar 
a realidade. Mas para que sintamos num filme o calor 
da carne a vibração do ser é mister que se processe 
antes este antropomorfismo da câmera que ora existe 
em Khouri, graças a sua vontade e seu grande amor 
ao cinema. O fato de Khouri ainda não ter disto total 
consciência, e tanto não o tem que se preocupa com a 
linguagem e com “fazer cinema”, nada significa, pois 
nem que fosse contra sua vontade, a câmera de Khouri é 
“o olho na cabeça de um poeta”, de que falava Welles.

Há, contudo, algo mais que destaca Khouri do comum 
de nossos homens de cinema. É ter compreendido 
que o cinema é uma arte da mulher e que um 
filme é, antes que tudo, um galanteio. Sua vasta 
cultura cinematográfica serviu para mostrar-lhe 
que o maior cinema de mundo, artisticamente 
falando é claro, o norte-americano, foi construído 
totalmente sobre a “star”, grande mulher e grande 
atriz, tema fundamental em torno do qual o diretor 
tece suas variações, e que lhe serve como caminho 
de afirmação autorrevelação. Não é por mero acaso 
que os nomes da divinal Garbo ou da genial Marlene 
estão associados a tantas manifestações da criação 
cinematográfica e que Brigitte Bardot e Jeanne 
Moreau nos permitiram a descoberta dos universos 
de Vadim e de Malle. Khouri sabe disto, e desde O 
Gigante de Pedra (1953-1954), está à procura de uma 
figura feminina excepcional, à qual possa dedicar 
todas suas obras, pois se por primeiro um filme é 
feito para o próprio autor, em seguida o é para a 
mulher por ele amada.
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Louvemos também em Khouri, já que o termo apareceu, 
sua consciência de autor. Atualmente não há mais 
condições para um cinema no qual os vários setores 
da realização cinematográfica desincumbem-se 
eficientemente de suas funções, realizando um trabalho 
de realização criativa com certa independência de 
diretor. A fotografia de Greg Tolland, por exemplo, 
é reconhecível de filme para filme, memo quando 
associada a diferentes diretores. Como hoje, mais do que 
nunca o cinema deixou de ser uma arte coletiva, esta 
hegemonia dos elementos auxiliares da criação veio por 
terra e foi substituída pela do autor. O cinema começa e 
termina na direção, e tudo num filme deve exprimir uma 
individualidade. Não há mais um estilo de iluminação 
ou de cenografia ideal, que sirva de referencial para o 
fotógrafo ou o cenógrafo, o autor tem o direito de impor 
o seu estilo, mesmo que ele contrarie as concepções 
usuais. Desta forma o fotógrafo ou o cenógrafo serão 
melhores não à medida que conseguirem manter o 
seu próprio estilo de filme para filme, mas por sua 
capacidade de compreender e realizar o do diretor. É a 
ditadura do criador.

A mentalidade “industrial”, como poderia ser chamada 
esta concepção do cinema como uma arte de conjunto 
e do nível médio, subsiste até hoje em nossos meios, 
mas encontra em Khouri sua maior negação. Não é 
necessária uma indústria forte para que tenhamos um 
cinema digno, pois a possibilidade de o cinema exprimir 
algo objetivamente, independente do autor, como por 
vezes aconteceu no cinema americano, é remotíssima. 
Mesmo o cinema japonês. que por vezes pareceu atingir 
este tipo de expressão coletiva, não conseguiu repetir o 
fenômeno do cinema americano, pois um contato mais 
íntimo revelou que seus maiores filmes eram de autor. A 
experiência da Vera Cruz foi falha e inútil, pois procurou 
criar um cinema através da indústria e não a partir do 
homem. Com talento, o criador pode nos proporcionar 
todos os benefícios de uma indústria organizada, e 
os filmes de Khouri bem o demonstram, mas esta, 
por si só, jamais será capaz de nos dar uma obra de 
arte. E só como tal é que o cinema tem valor. Khouri 
acompanhando a trajetória de seus filmes desde o 
argumento até o laboratório de copiagem dá o exemplo 
a ser seguido pelo cinema brasileiro, o de confiar 
no autor. É evidente que em cinematografias menos 
incipientes não teria razão de ser tamanho desvelo, 
mas na nossa não existe nem a eficiência suficiente 
para que o técnico supra a ausência do diretor, 
compreendendo suas intenções e realizando-as, e muito 
menos a consciência e o respeito pelo trabalho criador, 
frequentemente comprometido por fatores de mínima 
importância. Assim sendo, o diretor precisa defender sua 
obra inclusive de seus próprios colaboradores, daí esta 
necessidade da constante presença do realizador e daí 
esta importância da consciência da qualidade de autor.

Não se poderia terminar uma tentativa de compreensão 
do papel de Walter Hugo Khouri no cinema brasileiro 
sem falarmos em “alienação” e “influência”, termos 
com cujo manejo muitos procuram comprometer o 
total de sua obra. Particularmente nunca entendemos 
bem este fato, já que acreditamos que a alienação, 

no sentido cultural, é impossível, e que ao contrário, 
influências sempre as há, procurando atribuí-lo antes à 
inocência que à má-fé. A respeito da «alienação», o que 
se reprova no fundo é Khouri fazer um cinema muito 
mais voltado para o ser que para o mundo, A partir 
daí são estabelecidas um sem-número de construções 
imaginosas, a mais frequente das quais é dizer que 
Khouri e seus filmes encontram-se desvinculados 
culturalmente da realidade brasileira. Outra é chamá-lo 
de “cineasta de apartamento” e declarar que a ação 
poderia desenvolver-se num lugar indefinido. Como se 
vê frequentemente é atingida a puerilidade. Primeiro 
porque é ingênuo pretender um filme “alienado”. Mesmo 
que queira, o diretor jamais se livrará da ação do meio, 
e ela estará sempre filtrada em seus filmes. Ainda que 
o diretor pretendesse, admitamos por mera hipótese, 
fazer um filme totalmente desprendido da realidade que 
o cerca, este fato não deixaria de refletir uma realidade 
existente no contexto cultural brasileiro. Explicando 
melhor, se houvesse neste contexto um setor que 
tivesse deliberada e sistematicamente a preocupação de 
alienar-se da realidade brasileira, o momento em que 
ele estivesse ausente, seria forçosamente falha a visão 
deste mesmo contexto. O mesmo raciocínio pode ser 
desenvolvido em relação ao “cinema de apartamento”. 
É possível que dentro de trinta anos o cinema brasileiro 
por excelência seja o baiano, mas pretender, hoje, 
excluir, como cinema não-brasileiro, aquele que reflete 
a mentalidade da grande metrópole e a psicologia do 
cimento e do aço, é decididamente desonesto. Seria um 
pouco audacioso querer reivindicar exclusivamente para 
este tipo de cinema a título de “brasileiro”, mas não é 
difícil compreender que esta suposta falta de consciência 
da nacionalidade tem muito mais possibilidades de ser 
autenticamente brasileira que a ânsia de “integrar-se” 
a todo custo, que sendo deliberada e artificial, não pode 
ter validez. Em suma a preocupação em ser “brasileiro” 
reflete uma incerteza sobre esta qualidade, enquanto 
que a ausência desta preocupação equivale à pura 
constatação de sua existência.

Sobre as influências há menos ainda que dizer. A 
questão é ventilada simplesmente porque o cinema 
tem sessenta e cinco anos, estando ainda em formação 
o seu fluxo de perenes e sucessivas influências, tão 
normalmente encarado nas demais artes. Se as primeiras 
gerações de cineastas inventaram o cinema, criando-o 
aparentemente do nada, as gerações sucessivas teriam 
fatalmente que absorver a experiência do que já foi 
feito. O cinema hoje não é descoberto fazendo-o, mas 
sim vendo-o. Embora já por volta de 1910, o grande 
King Vidor tenha chegado ao cinema através de sua 
atividade como projecionista de filmes, este não é o 
único caso, hoje um número cada vez maior de diretores 
chega ao cinema através da visão dos filmes, estando 
tudo a indicar que este approach mais natural e válido. 
Por que reclamar então a respeito das influências? Elas 
existem sempre e no dia em que o cinema foi criado 
ele já as estava sofrendo, através da herança das artes 
que o precederam, especialmente a fotografia, o teatro 
e a pintura. A única questão a colocar seria, talvez, 
saber se elas foram assimiladas ou não. Mas este é um 
problema imponderável, que depende exclusivamente do 
foro íntimo do diretor e do espectador. Aliás, a questão 
em geral nem merece ser colocada, pois o resultado 
artístico de um filme independe completamente do fato 
de ele ter ou não ter sofrido influências e mesmo da 
natureza delas.

Apesar de tudo isto, Walter Hugo Khouri ainda não fez 
um filme. Iremos ver por quê.

1) In Qu’est-ce que le cinéma? (Ontologie et langage),  
Les Editions de Cerf, Paris, 1958, p. 144.

2) A primeira frase é de Erich Rhomer a respeito de 
Hiroshima mon amour, e a segunda de Claude Chabrol, a 
propósito de tudo.
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O CORPO ARDENTE
Antonio Moniz Vianna

“Segundo Caderno”, Correio da Manhã, 
31/3/1967, p. 2.
Gentilmente cedido pelo Correio da Manhã.

Na obra de Walter Hugo Khouri um dos raros 
realizadores brasileiros que já têm uma obra, não 
se contando ainda entre esses raros nenhum dos 
chamados cinemanovistas alinham-se alguns dos 
filmes mais expressivos da evolução que o cinema 
nacional vem experimentando e na qual, também 
cronologicamente, Khouri está entre os primeiros da 
fila. Em cerca de 12 anos, 8 filmes e nos três últimos 
a cristalização estilística. O Corpo Ardente, como o 
segundo e misterioso episódio de As Cariocas e como 
Noite Vazia, refletem o ponto filmográfico em que toda 
a técnica passa a ser dominada plenamente pelo artista. 
É possível preferir esse ou aquele, entre os três títulos, 
mas O Corpo Ardente, mesmo não nos parecendo tão 
denso quanto Noite Vazia, nem tão provocante quanto 
As Cariocas, é importante por muitos motivos é uma 
ostentação de técnica, elevada a um nível irrepreensível. 
Ao mesmo tempo, é um desafio estilístico.

Não surpreende nem preocupa a campanha 
movida contra Walter Hugo Khouri por muitos dos 
que pensam estar resguardados sob o rótulo do 
cinemanovismo ou por seus ideólogos de botequim. 
A competência, a responsabilidade do realizador, 
mais ainda do que seu talento, é intolerável para 
os que não têm ânimo, aptidão ou tempo para 
a aquisição de uma cultura básica ou mesmo de 
conhecimentos específicos. Ocorreu-nos, certa 
ocasião, a ideia de uma retrospectiva Sidney Salkow, 
George Sherman, E.G. Springsteen dedicada ao cinema 
novo – talvez os candidatos à direção (e continuam 
como candidatos muitos dos que já dirigiram um 
ou mais filmes) absorvessem uma lição elementar 
de ritmo narrativo. Inapelavelmente, o artesão 
precede o artista. Mas raros acostumaram-se admitir 
essa necessidade absoluta – como Khouri admitiu, 
com a paciência dos que sabem longa a jornada, 
sem a leviandade e o exibicionismo dos que vão 
ficar no meio do caminho. Talvez seja um cinema 
alienado – como querem alguns professores de 
cinemanovismo, incluindo nessa categoria o cinema 
de Khouri, Biáfora, Ileli e Tambellini. Sem dúvida, 
filmes como Noite Vazia, Ravina, Mulheres & Milhões 
traduzem a total alienação de seus realizadores, pois 
não são caudatários de slogans, não estão atados 
ao neorrealismo de importação (anteontem), ao 
neonordestino (ontem), a um antirrevolucionário, 
quem sabe, revolucionário (hoje). Também no 
melo cinematográfico, há homens sérios e outros, 
inevitavelmente a maioria, apenas festivos.

O Corpo Ardente é a vitória do artista que vem 
disciplinando a sua técnica, que já controla e orienta 
seu estilo. Se ninguém pode furtar-se a influências, 
estas podem ser também definidoras de tendências 
e rumos, sintomáticas de pretensão ou de equilíbrio. 
É muito menos arriscado pretender imitar Buñuel do 
que filtrar a lição de Antonioni e a reminiscência de 
Bergman, como faz Khouri em seu novo filme. E o mais 
difícil é conservar, através de todas as influências, uma 
auto-fidelidade tão constante e tão serena, como a 
que O Corpo Ardente ratifica. A narrativa é tensa e, 
ao mesmo tempo, fluida. Como observou Ely Azeredo 
“assinala um ponto perigoso de subjetividade na obra 
de Khouri – concentração quase absoluta sobre um 
único personagem à procura de definição, extrema 
limitação dos diálogos, recurso amplo ao simbolismo e à 
abstração”. O crítico mencionado sugere a comparação 
de O Corpo Ardente com O Silêncio e O Eclipse. 
Acrescentamos à lista um terceiro filme, La Notte, o 
melhor ensaio de Antonioni na sua segunda fase, estaria 
ainda na memória criativa de Khouri.

As influências referidas já qualificam um filme que não 
apenas as recebe, mas especialmente as transfigura. 
O estilo é sempre o de Khouri. A cena nunca se 
desprende do todo – um filme indivisível. E é o contexto 
que produz um eco duradouro, ou pelo menos uma 
ressonância que não se extinguirá antes de O Corpo 
Ardente ter assegurado um lugar na história do cinema 
brasileiro, não importando se algum historiador tentar 
esquecê-lo ou diminuí-lo.
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AS AMOROSAS
Salvyano Cavalcanti de Paiva

“Segundo Caderno”, Correio da Manhã, 
5/12/1968, p. 3.
Gentilmente cedido pelo Correio da Manhã. 

Marcelo é um jovem estudante universitário em 
permanente estado de disponibilidade emocional. 
Pequeno-burguês, órfão, uma irmã casada com um 
assalariado – o que o rapaz considera uma vida 
medíocre, “burguesa”, a outra trabalhando para viver, 
ele pouco estuda e vive de expedientes: mora em casa 
de amigos, alimenta-se e se veste e se transporta graças 
a pequenos empréstimos com as irmãs, com colegas. 
Mas, Marcelo pensa; sua perplexidade, sua indecisão, 
resultam de reflexões filosóficas. Esse herói da moderna 
e complexa engrenagem da sociedade industrial é 
menos que um vilão, porque lhe falta a suficiente 

coragem para sê-lo; sua rebeldia é epidérmica e, por 
isso mesmo, mais dolorosa. No íntimo, Marcelo é um 
estoico, um conformado: tranquilo, calmo, cuja virtude 
maior resulta da sua adaptabilidade ao que, para efeitos 
externos, procura julgar em termos de censura. Por 
isso, todas as atitudes que, nesta estória armada com 
excelente acuidade e dirigida com uma preocupação 
estilística admirável por Walter Hugo Khouri, conduzem 
o herói-vítima ao suicídio ou à entrega à morte. Khouri 
parece reconhecer – e seu personagem o acompanharia 
nesse raciocínio – que a morte não é o mal, que o mal 
está em não ter o indivíduo sabido viver, conceito do 
velho e respeitado Sr. Michel de Montaigne. A morte, 
para Marcelo, é uma necessidade natural, o retorno às 
origens – veja-se, a propósito, a sequência última de 
As Amorosas, com o rapaz deitado, encolhido na grama 
na posição fetal, intrauterina. Montaigne já escrevera 
que a morte “é parte da ordem universal, parte da vida 
no mundo. E a própria condição de viver; faz parte 
do indivíduo e aquele que dela procura fugir, estaria 
fugindo de si mesmo”.

Mas, Marcelo, durante toda a ação deste filme 
brasileiro digno, artisticamente íntegro, a repontar 
uma administração segura, uma cautela que significa 
fé no empreendimento industrial destinado à plateia 
ampla, foge de si mesmo, do que há de melhor em seu 
caráter – e isto é pouco. A falta de perspectiva que lhe 
pareça válida, ou de qualquer projeto com grandeza, 
provocam nele uma angústia permanente, traduzida 
em inconstância sexual, instabilidade emocional, e 
inação – a ação de Marcelo, fundamentalmente, é a 
inércia, exceto no falar, no gastar palavras inúteis sobre 
a vida. O diretor revela, em linguagem cinematográfica 
sem arabescos, a sintaxe tradicional empregada com 
aberturas inteligentes e a conhecida sensibilidade 
do autor para o tratamento psicológico dos seus 
personagens, das criaturas que inventa fundamentando-
as em observação da vida, essa vivência frustrada 
do herói-vítima. Da aparente insaciabilidade sexual 
de Marcelo temos pleno conhecimento através dos 
seus contatos com a jovem estudante avançada e 
engajada na luta política; a atriz de televisão fútil mas 
sincera que borboleteia entre a ambição artística e 
a irresistível vontade de se entregar aos prazeres da 
carne; e sua própria irmã, com quem suas relações 
se complicam, num misto de sentimento incestuoso 
e amizade útil. A autodestruição de Marcelo se 
evidencia desde as primeiras tomadas; é o filme 
mais óbvio e, simultaneamente, o mais absorvente 
de Khouri. O impulso suicida do herói se explica; ele 
sofre, seu estoicismo tem crises de saturação. Ele 
procura, com desespero, uma saída legítima para os 
esquemas e coerções que a sociedade lhe impõe. Como 
disse William Shakespeare, “tired with all these, for 
restful death I cry:/As to behold desert a beggar horn/
And needy nothing trimm’d in jollity”, no original. 
Esse cansaço que a morte talvez cure encontrou na 
máscara sempre atormentada ou anuviada do ator 
Paulo José um veículo expressivo. O diretor soube, 
além disso, tirar partido da graça de Anecy Rocha, 
convincente como a estudante; da tremenda carga 

comunicativa de Lilian Lemmertz, vivendo a irmã por 
quem Marcelo se sente ligado por razões de coração 
que a razão não explicaria; e transforma, utilizando-
se de uma montagem dimensionada pelos padrões 
menos convencionais, Jacqueline Myrna na grande 
revelação dramática de 1968. As Amorosas recoloca 
Khouri entre os cineastas brasileiros de personalidade 
mais afirmativa; ao problema da incomunicabilidade 
soma o do relacionamento com a problemática social 
maior, a desmascarar os seus detratores, que o julgavam 
incapaz de criticar, em termos de arte, as estruturas, 
admitindo-a e aceitando-a, de vez que se trataria de um 
perfeito reacionário; esses detratores, arautos indóceis 
do filmirracionalismo mais deslavado, têm, agora, as 
bocas cerradas diante da clareza, da transcendência do 
novo filme de um autor solitário, consciente, que vai 
construindo sua obra sem se ligar a grupos, na certeza 
da missão verdadeira do artista: transmitir ideias.
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O PALÁCIO  
DOS ANJOS
José Lino Grünewald

“Anexo”, Correio da Manhã, 15/6/1970, p. 2.
Gentilmente cedido pelo Correio da Manhã.

Afinal, em parte, o cinema brasileiro já tem a sua Bela 
da Tarde (aliás, belas), por obra e graça de Walter 
Hugo Khouri, com O Palácio dos Anjos. Mas por que 
aquelas mulheres (as interpretadas por Rossana Ghessa 
e Adriana Prieto) fazem tal cara de quem comeu o 
merengue e se enjoou quando estão no ápice do ofício? 
Essa pieguice nos reporta a uma espécie do realismo 
noir do cinema francês na década de trinta. Afinal, o 
meretrício pode (e não é nada de anormal) ser alegria, 
a alegria do instrumento. Ainda mais com aqueles 
requintes rococós e orientais; modelo James Bond.

O meretrício é a mais antiga das profissões 
generalizadas: sobrevive a costumes, regimes, religiões 
e civilizações. Só o amor livre institucionalizado 
pode acabar com esse [ilegível] medíocre e utilitário: 
dinheiro-sexo. Ou, talvez, se algum dia acontecesse 
o fim da família: com esta, evidentemente, cai o 
meretrício, junto, juntinho.

Três datilógrafas, apetecíveis cansam-se de ser datilógrafas 
e do pouco tutu, sem falar nas cantadas humilhantes que 
sofrem no escritório. Desprezam a proposta de Joana Fomm 
de serem estrelas de uma versão de La Licorne e decidem 
tornar-se autoprodutoras do talento até então inexplorado. 
Sucesso absoluto e depressão de duas delas (a francesa 
Geneviève Grad – realmente a melhor das três – prefere o 
lesbianismo com Norma Bengell, cujo personagem é tão 

inútil como o tema da fita). A sugestão parece-nos piegas: 
se muitas datilografas sonham com o luxo do meretrício, 
são poucas as mariposas de luxo que sonham com os 
rigores da datilografia.

E aí está – por que não – uma fita alegórica, um ballon 
rouge à la Buñuel, de três prostitutas que entram numa 
escola de datilografia?

Escassas coisas restam a serem ditas desse filme, que, 
embora bem administrado, falece na falácia de uma 
estruturação desprovida de qualquer foco de instigação. 
Reconhecemos a seriedade de Walter Hugo Khouri 
e lamentamos que, depois de As Amorosas (talvez o 
seu melhor filme), haja falhado com O Palácio dos 
Anjos (possivelmente o seu pior filme). Evidentemente, 
ninguém estará condenando o tema em si, porém o seu 
tratamento simplista e o encaminhamento de um ritmo 
que nada tem a ver com a propulsão cinematográfica. 
E – triste consolo – as mulheres mal se despem.

AS DEUSAS
Nelson Hoineff

O Jornal, 12/1/1972.

Responsável por um dos poucos compromissos autorais 
do cinema brasileiro, Walter Hugo Khouri é também um 
dos raros cineastas nacionais a pesquisar e assumir uma 
temática. A perseverança, aliada a um talento natural, 
não poderia resultar em outra coisa: As Deusas, mais 
talvez que qualquer de suas realizações anteriores, é 
um marco eloquente de afirmação e domínio de uma 
linguagem,

Sem receio de admitir suas influências, e utilizando-as 
com insistente frequência, Khouri acaba assimilando 
com brilhantismo certos expedientes da maior parte 
dos profissionais brasileiros em seu setor, goste de 
cinema – e, em consequência, seu trabalho aparece 
indiscutivelmente elaborado com um mínimo de rigor 
cinematográfico, algo a que os apreciadores do cinema 
brasileiro infelizmente ainda não estão acostumados. 
Assim, a imagem no cinema de Khouri, quase 
sempre – e em As Deusas, sobretudo – desempenha 
bem o seu papel, atuando com fluência própria de 
verdadeiros cineastas, dos primeiros planos aos grandes 
planos gerais; o som é utilizado como instrumento 
fundamental da narrativa, ambientando, às vezes 
colorindo e frequentemente falando pelos personagens; 
a cenografia (Hugo Ronchi, ao que tudo indica essencial 
para a envolvência atingida), a música (de Rogério 
Duprat, que com um duo básico sax-piano complementa 
a inserção musical definitiva que vai de Duke Ellington 
a Francisco Alves), tudo colabora para que em As 
Deusas seja pelo menos criado um ambiente propício ao 
desenvolvimento das situações.

Mas em seu novo filme, Khouri parece aceitar desafios 
inconsequentes para afirmar-se em sua habilidade. 
Assim, joga com apenas três personagens (vividos, é 
verdade, por atores – sobretudo Lilian Lemmertz, e 
Kate Hansen surpreendendo – preparados para isso) e 
basicamente um único ambiente, sobre um argumento 
de sua própria autoria infinitamente abaixo do que 
demonstra ser a realização.

Na verdade, entretanto, os pecados de Khouri como 
argumentista só realçam suas virtudes como roteirista 
e diretor. E em As Deusas, resultado natural de um 
longo processo de aprendizado e pesquisa, o autor 
pode chegar como objetivo lógico e não um mérito de 
exceção a um pleno sucedimento técnico, sustentáculo 
de um rigor formal que de qualquer modo faz imprimir 
sem problemas sua linguagem. Em outras palavras, As 
Deusas é, pelo menos, um filme cinematográfico.
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UMA VITÓRIA  
DAS MULHERES  
NO FESTIVAL DE 
CINEMA DE TEERÃ
Pola Vartuk

Trecho de matéria publicada em O Estado  
de S. Paulo, 21/12/1975, p. 26.

[...]
Quanto a O Desejo, que originalmente deveria intitular-
se “O Abismo” (certamente um título mais adequado), 
é preciso dizer que se trata de um dos melhores filmes 
de Khouri, que aqui volta à sua grande forma. De uma 
beleza plástica deslumbrante (a fotografia de Antonio 
Meliande é admirável), sobretudo nos dez primeiros 
minutos, O Desejo constitui uma súmula de todos os 
filmes anteriores do cineasta, com seus personagens 
dilacerados entre os impulsos sensoriais e a vontade de 
transcendência, mas dá um passo além. Filme denso, 
rebuscado, torturado, quase uma autoconfissão do 
autor, O Desejo pode marcar uma nova etapa na carreira 
de Khouri.

AS FILHAS DO FOGO
Rubem Biáfora

MOTTA, Carlos M. Críticas de Rubem Biáfora: 
A coragem de ser. São Paulo: Imprensa Oficial, 
2006, pp. 58-59.

O décimo sexto desafio de Walter Hugo Khouri, sua 
décima sexta prova de justo desprezo por certo tipo 
de arrivismo, oportunismo e mediocridade que pesam 
como chumbo sobre o nosso ambiente de concepções, 
incultura, produção, realização, consumo e “crítica” 
cinematográfica, desde que o cinema existe e, 
principalmente, desde o que os “teóricos” vitalícios 
do stalinismo e do provincialismo descobriram que o 
cinema pode dar azo a “status” e sinecuras, a ilusões de 
autoengrandecimento, a desrecalques para muita gente 
que precisa de um bom corretivo. 

Um filme que se coloca folgadamente entre os maiores 
do cineasta: Noite vazia (64), O corpo ardente (66), O 
desejo (75/76). Uma história de quebra de fronteiras 
entre a vida e a morte, entre presente e passado, o 
amor e ódio, o real e o fantástico, a poesia e o horror. 
Perfeitamente realizado, segundo o próprio autor é 
uma obra que tem muito de seu fascínio pelo gênero 
terrorífico, em especial os contos sobrenaturais de 
Poe e Sheridan Le Fanu. Totalmente “rodado” entre 
a incomum paisagem “germânica” de Gramado e 
Canela, no Rio Grande do Sul, com um elenco, este sim 
de nível internacional (qualquer de seus intérpretes, 
sem desdouro ou vexames, poderia passar pela prova 
irrefutável de participar de película rodada nos 
EUA, Europa ou Japão) e no qual se sobressaem a 
“importação” italiana Paola Morra, a revelação Rosina 
Malbouisson, Karin Rodrigues, a “botticeliana” Selma 
Egrei, a personalidade basca de Serafim Gonzalez e 
sobretudo, a lindíssima e envolvente Maria Rosa, a 
qual juntamente com a maravilhosa Glória Cristal de 
Crueldade mortal (aqui encalhado há mais de dois 
anos) foram a dupla das duas únicas verdadeiras 
belezas de mulher mulata reveladas em qualquer 
tempo por este nosso tão apregoado cinema pró-África 
(a sequência final, de Maria Rosa, indo embora da casa 
maldita, como uma viúva irremediável do forasteiro 
morto, por si só constituiria um momento de antologia 
dramática, obediente aos cânones helênicos a fazer 
todo um filme).

Obra obrigatória.
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O DESEJO
José Julio Spiewak

Jornal da Manhã, 20/5/1976, p. 5.

Walter Hugo Khouri é um caso único dentro do cinema 
nacional. Sem jamais dar a mínima satisfação aos 
efêmeros modismos que aparecem, sem se deixar 
pressionar por aqueles que estão sempre querendo 
bitolar a nossa cinematografia, vem, já através de 
vários anos, mantendo uma obra coesa, sempre fiel 
à filosofia pela qual começou a enveredar já em seus 
primeiros trabalhos e, ao mesmo tempo, sempre 
avançando para a época. 

Neste que é (não contando o episódio que dirigiu em 
As Cariocas) seu 14º, Khouri se apresenta num de seus 
momentos máximos, como foram antes Noite Vazia e O 
Corpo Ardente. Sente-se em O Desejo reflexos de muitos 
de seus trabalhos anteriores, que agora parecem ter sido 
um caminho percorrido em direção da meta a que acaba 
de chegar. É como se agora Khouri tivesse chegado a 
uma conclusão depois de longos estudos de problemas 

humanos feitos através de suas fitas anteriores, levando 
agora às últimas consequências sua dissecação do Mal 
que o ser humano, consciente ou inconscientemente, traz 
dentro de si. Sua heroína em O Desejo é uma criatura que, 
seja por egoísmo, seja por vingatividade, seja por instintos 
perversos que traz ocultos em seu subconsciente, 
aniquila a tudo e a todos que a cercam, com uma incrível 
facilidade de apagar da memória todas suas culpas, 
as quais, entretanto, permanecendo nela recônditas, 
continuam impelindo-a a repetir seus atos maléficos, 
como se esta fosse uma pena a que ela está condenada. 
Até onde a levarão esses instintos destrutivos? Reverterão 
num processo de auto- destruição? Ou prosseguirá ela 
em sua trajetória destrutiva sem que mais nada possa 
detê-la? É uma questão que Khouri deixa em aberto. Mas 
não permanece em aberto a tese que Khouri transmite 
através dessa interrogação: a tendência irrefreável do 
ser humano para destruir seus semelhantes e, ao mesmo 
tempo, autodestruir-se.

Toda essa tese está colocada em imagem cinematográfica 
através duma linguagem adulta, sem quaisquer artifícios 
em busca de brilhantismos. Tem o filme, na verdade, um 
estilo muito brilhante, mas de um brilho absolutamente 
funcional, porque decorrente de sua própria essência. 
Da parte de Walter Hugo Khouri, é uma dessas obras 
definitivas, como já o foram as citadas Noite Vazia e O 
Corpo Ardente, as quais, no momento em que são vistas, 
fazem-nos pensar se seu realizador, depois de havê-las 
feito, ainda terá por onde ir mais longe.

Continua sendo Khouri também um dos poucos que, 
no cinema nacional, sabem compor criteriosamente 
um elenco. Tendo, no papel principal, aquela que há 
alguns anos vem sendo sua intérprete mais constante 
– Lilian Lemmertz – e no papel do médico espírita 
o mesmo Sérgio Hingst de quem ele próprio já tirou 
antes tão grande partido em Estranho Encontro, A 
Garganta do Diabo, O Corpo Ardente, As Cariocas e O 
Palácio dos Anjos, Khouri juntou em O Desejo àqueles 
que são indubitavelmente as duas maiores presenças 

humanas do nosso cinema. Mas, ao lado desses dois 
gigantes da expressão que são Lilian Lemmertz e 
Sérgio Hingst, também não ficam multo para trás o 
rosto de madona renascentista de Selma Egrei e a 
máscara trágica de Fernando Amaral, sobrando ainda 
grande margem de destaque para o charme nórdico 
de Kate Hansen.

É quase certo que durante o ano que corre, O Desejo 
dificilmente encontrará paralelo dentro do nosso cinema.
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MORRE WALTER HUGO 
KHOURI, O CINEASTA 
DA CONTRACORRENTE
“Ilustrada”, Folha de S.Paulo, 28/6/2003, p. 1

CONTEMPORÂNEO DO CINEMA 
NOVO, DIRETOR FEZ OBRA  
OPOSTA AO MOVIMENTO

Silvana Arantes

O cineasta Walter Hugo Khouri morreu na madrugada 
de ontem, aos 74 anos, vítima de um infarto, em sua 
casa, em São Paulo. Autor de 27 filmes, Khouri foi 
velado na Cinemateca Brasileira, que suspendeu suas 
atividades. O enterro estava previsto para as 9h de hoje, 
no cemitério São Paulo.

A carreira de Khouri foi marcada pela controvérsia com 
o movimento do cinema novo, nos anos 60, do qual foi 
contemporâneo, mas discordante.

Enquanto os cineastas cinemanovistas buscavam 
rompimento de linguagem, quebrando cânones 
estilísticos e assumindo engajamento político, Khouri 
retomava tradição clássica e industrial representada 
pelas produções da Vera Cruz. Com o irmão William 
Khouri, chegou a assumir a gerência do acervo dos 
estúdios.

“Khouri tem a importância de ser uma referência 
contemporânea ao cinema novo, mas alternativa a 
ele. Talvez a personalidade cinematográfica própria e 
consistente que construiu ao longo do tempo tenha sido 
ofuscada justamente por surgir no mesmo momento 
em que aparecia o cinema novo”, diz o cineasta André 
Klotzel, que estudou a obra de Khouri em curso com 
o crítico Paulo Emílio Salles Gomes, na Escola de 
Comunicações e Artes, na USP.

O crítico Jean-Claude Bernardet é exemplo desse 
embate. “Minhas relações com Khouri foram bastante 
tensas, porque eu estava mais ligado ao cinema novo, 
e ele considerava que as pessoas do cinema novo eram 
seus inimigos e poderiam transformá-lo em vítima”, 
afirma. Mas crítico e cineasta conviveram e travaram 
inúmeras discussões sobre cinema, frequentemente 
ambientadas num bar na rua Dom José Gaspar, como 
lembra Bernardet. Khouri também recebeu o crítico em 
alguns de seus sets de filmagem.

“Devo a ele parte da minha aprendizagem. E mesmo 
não sendo pessoalmente grande admirador de sua 
obra, considero Noite Vazia um filme indiscutivelmente 
importante”, afirma Bernardet. 

Realizado em 1964 e estrelado por Norma Bengell e 
Odete Lara, Noite Vazia é um expoente na filmografia 
de Khouri. Filmado em preto-e-branco, narra a 
perambulação de dois homens (Gabriele Tinti, Mário 
Benvenutti) numa única noite paulistana, em que saem 
em busca de prazer. Os dois encontrarão a companhia 
de Bengell e Lara. “Ele tinha um viés de filmar o mal-
estar da burguesia paulista”, afirma Alain Fresnot, que 
ganhou de Khouri seu primeiro emprego. “Junto com 
[a cineasta] Ana Carolina, fiz a continuidade de As 
Amorosas, em 1967. Eu tinha 16 anos”, diz Fresnot.

Notório por acolher e apresentar jovens profissionais, 
Khouri foi também o primeiro a escalar a apresentadora 

Xuxa Meneghel num longa Amor, Estranho Amor 
(1982). O filme acabou sendo alvo de disputa judicial. A 
apresentadora requereu a interdição de suas exibições.

O cineasta Sérgio Bianchi afirma que “Khouri não 
parecia ter ficado muito machucado pelas mágoas 
daquela época [refere-se às disputas com os 
cinemanovistas] e conseguiu produzir quilos de filmes, 
o que é uma glória”. De acordo com a família de Khouri, 
o cineasta atravessava processo depressivo nos últimos 
tempos. O infarto o atingiu às 5h, quando tentava ir do 
quarto à sala de seu apartamento.

REPERCUSSÃO

ODETE LARA, atriz:
Sempre adorei ser dirigida por ele. Noite Vazia (1964)  
foi um filme importantíssimo para mim. Trabalhamos 
juntos também em Na Garganta do Diabo (1960). Ele 
tinha muito cuidado com as atrizes, com a maneira como 
as fotografava. Todas nós queríamos trabalhar com ele. 
Era uma pessoa muito delicada. Além disso, eu apreciava 
seu talento. Estou abatida com isso [a notícia da morte 
de Khouri].

UGO GIORGETTI cineasta:
Khouri era um gentleman, tinha classe, mesmo num 
momento em que relacionamentos pessoais, em geral, 
ficaram meio rudes, cafajestes. Ele não tinha a angústia 
menor de muitos cineastas, que transforma as relações 
numa coisa tensa, competitiva. Eu gostava muito dele.

CARLOS REICHENBACH cineasta:
Ele foi não apenas um dos cineastas mais importantes de 
São Paulo, mas um de seus maiores poetas. Para mim, os 
seis primeiros minutos de Eros, o Deus do Amor (1981) 
são o melhor “documentário” já feito sobre São Paulo. Ele 
nunca abriu mão daquele cinema de uma assinatura tão 
pessoal, tão particular, muito além do narrativo e que se 
fez respeitar justamente por causa disso.



8180

ANDRÉ KLOTZEL cineasta:
Ser uma referência contemporânea ao cinema novo e 
alternativa a ele é seu grande mérito. Ele tem o que, 
rigorosamente, se pode chamar de uma obra.

COMENTÁRIO
CINEASTA FEZ O QUE QUIS, COMO QUIS
Inácio Araujo

Eu fazia assistência de montagem para Sylvio Renoldi 
quando Walter Hugo Khouri fez As Deusas. Renoldi, 
grande montador, porém um tanto impaciente com 
o detalhismo do diretor, deixava-me a horas tantas 
trabalhar sozinho com o diretor. 
Khouri, ou Walter, como preferia ser chamado, não 
economizava trabalho. A cada cena que não lhe 
parecia bem elaborada, abríamos a lata com o material 
cortado, buscávamos fotogramas, acrescentávamos 
alguns centímetros de imagem até que a cena ficasse a 
contento. 

Na época, 1970, pesava sobre Khouri a acusação de 
“alienado”. Houve várias outras acusações semelhantes 
a essa, que tendiam a diminuí-lo: burguês, imitador de 
Antonioni etc. O certo é que, burguês ou não, Walter 
Khouri fez os filmes que quis e como quis. Isto é: 
tinha completo controle sobre a técnica de um filme. 
Sabia que efeito pretendia obter da imagem de um 
rosto e de sua duração, de um acorde musical, de uma 
determinada luz, de um corte.

Pessoalmente, o trabalho com ele em As Deusas foi o 
mais instrutivo de meus anos de cinema. Não espanta 
que Glauber Rocha, ainda iniciante, fizesse questão de 
mostrar um curta-metragem que havia feito a Khouri, 
que tinha na conta de maior diretor brasileiro.

É verdade que no futuro os dois estariam em campos 
opostos. Glauber era o líder do cinemanovismo. Khouri, 
o mais talentoso herdeiro da Vera Cruz. Glauber, o 
revolucionário, o renovador. Khouri, o reacionário, o 
imitador de Bergman. Os clichês pegam. Mas é preciso 
não ter olhos para não enxergar a beleza de Noite 
Vazia (e até mesmo o tanto de crítica social ali). Ou 
para não se surpreender com a atmosfera fantástica de 
Estranho Encontro.

Walter Khouri fez alguns outros filmes notáveis: As 
Amorosas, O Anjo da Noite e As Filhas do Fogo. Seu 
favorito talvez fosse Corpo Ardente.

À medida que o sexo se tornou assunto mais frequente 
nos filmes brasileiros, nos anos 70, Khouri não se 
apertou: esse era seu território desde os anos 50. 
Adorava as atrizes, de preferência as bonitas. Adorava 
colocá-las em destaque, mimá-las. Elas também 
o adoravam: Odete Lara, Norma Bengell, Lílian 
Lemmertz, Adriana Prieto, Anecy Rocha.

Muito atacado ao longo dos anos 60, aos poucos 
Khouri foi sendo aceito pela crítica, talvez até pela sua 
coerência: apesar dos ataques, apesar das mudanças 
que o tempo impõe, Khouri era de uma fidelidade 
canina a seus temas, a suas obsessões. 
Para quem o conheceu, Khouri foi um mestre generoso, 
sempre pronto a ensinar algo e conversar sobre 
cinema. Para quem não o conheceu, seus filmes restam 
como lição: embora tivesse um domínio técnico 
completo, nunca permitiu que a técnica fosse o fim 
último de seus filmes.

Em resumo, Khouri foi um mestre e um dos maiores 
cineastas brasileiros desde os anos 1950.
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CINEMA BRASILEIRO 
PERDE WALTER HUGO 
KHOURI 
Luiz Carlos Merten

“Caderno 2”, O Estado de S. Paulo,  
28/6/2003, p. D3.

O diretor, que era tido como o mais paulista dos cineastas 
e encheu as telas com mulheres deslumbrantes de várias 
gerações, morreu ontem, em sua casa em São Paulo, aos 
74 anos.

Nos últimos anos, sua saúde tinha se deteriorado 
bastante, mas Walter Hugo Khouri ainda tinha 
planos de voltar aos sets de filmagem. Dois projetos 
o arrebatavam. Um chamava-se Luz, o outro, Fuoco, 
assim mesmo, em italiano. Khouri queria reatar com 
as próprias origens italianas, ele que também era 
descendente de libaneses, contando essas histórias 
sobre o fogo interior que sempre consumiu suas 
personagens, sobre a busca da luz. Os dois filmes 
estão agora condenados a não sair do papel. O mais 
paulistano dos cineastas – só o Luiz Sérgio Person 
de São Paulo S.A. poderia disputar o posto com ele – 
morreu na madrugada de ontem em sua casa na região 
central de São Paulo. Tinha 74 anos. Por volta das 5 
horas, Khouri acordou e disse que queria ir para a sala. 
Amparado pela mulher, Nadir, avançou pelo corredor, 
mas não chegou à poltrona preferida. Caiu de joelhos, 
vítima de um ataque do coração. 

“Ele estava bem, está sendo um choque para a gente”, 
informa a nora do cineasta, Rosana. “Havia superado 
a depressão, estava animado, mesmo que tivesse se 
isolado. Quase não saía mais, considerava sua obra 
encerrada, dizia que já tinha feito muita coisa”, 
acrescenta a dedicada mulher de Khouri, Nadir. O corpo 
foi velado desde as 16 horas de ontem, na Cinemateca 
Brasileira, no antigo Matadouro (Largo Senador Raul 
Cardoso, 207). O enterro está marcado para hoje, às 10 
horas, no Cemitério São Paulo. A morte anunciada de 
Khouri reabre um debate que se faz necessário, sobre a 
importância desse autor tão vilipendiado pela geração 
do Cinema Novo. Khouri nasceu em São Paulo, em 1929. 
Tinha 24 anos e ainda cursava a Faculdade de Filosofia, 
quando começou a trabalhar na antiga TV Record e 
a escrever, no Suplemento Literário do Estado, sobre 
diretores como Ingmar Bergman, Josef Von Sternberg e 
Fritz Lang. Logo em seguida participou da experiência 
da Vera Cruz, ajudando a preparar a produção de O 
Cangaceiro, de Lima Barreto. Realizou seu primeiro filme 
em 1952-53, mas hoje restam apenas fragmentos de 
O Gigante de Pedra. Em 1957, com Estranho Encontro, 
ocorre o verdadeiro início de sua carreira, encerrada 
com Paixão Perdida, em 1998.

Quando Khouri começou a filmar, Alex Viany, Nelson 
Pereira dos Santos e Roberto Santos, influenciados 
pelo neorrealismo, estavam lançando os fundamentos 
do Cinema Novo, com obras como Rua sem Sol, Rio 
40 Graus e O Grande Momento. E aí vinha aquele 
intelectual paulistano com seus filmes bergmanianos. 
Khouri foi chamado de “alienado”. A acusação o 
perseguiu durante boa parte de sua carreira. Os 
primeiros filmes revelam, realmente, a influência de 
Bergman. Na Garganta do Diabo, de 1959, possui 
sequências inteiras que parecem saídas de Noites de 
Circo, o clássico bergmaniano do começo dos anos 
1950. E, então, em 1964, Khouri deu a grande guinada. 
Fez Noite Vazia, assimilando nova influência, a de 
Michelangelo Antonioni. O filme com Norma Bengell e 

Odete Lara revelou o amadurecimento do diretor, que 
dominava as artes do roteiro e da realização, superando 
os erros de seu filme anterior, A Ilha, de 1962, que foi, 
mesmo assim, um dos maiores êxitos de sua filmografia 
de 26 títulos.

Khouri traçava um retrato da solidão urbana por 
meio do envolvimento de duas prostitutas com os 
personagens de Gabriele Tinti e Mario Benvenutti. Nas 
entrelinhas, o filme expõe o vazio existencial e a miséria 
moral de uma burguesia tão endinheirada quanto 
alienada. Apesar da beleza do filme – que também 
absorve a influência de Alain Resnais na extraordinária 
cena em que Norma Bengell viaja na memória e evoca 
os bolinhos que sua mãe fritava, nas tardes chuvosas de 
sua infância, o diretor continuou sendo criticado, pelo 
que muitos intelectuais de esquerda, ligados ao Cinema 
Novo, consideravam a alienação do próprio cineasta 
face às questões políticas que sacudiam o País.

No ano seguinte, com O Corpo Ardente, Khouri realiza 
seu filme mais pessoal e autoral. Ainda existe uma 
influência de Antonioni, mas a história da paulistana, 
interpretada por Barbara Laage, que sobe a serra 
e termina se identificando com um cavalo – que 
representa o instinto animal e a vitalidade que ela, no 
fundo, reprime –, marca um novo acontecimento em 
sua carreira. A partir daí e definitivamente, danem-se 
os cinemanovistas, Khouri é um dos grandes do cinema 
brasileiro. Você poderá confirmá-lo na segunda-feira, 
no Canal Brasil, que anuncia na segunda-feira, a partir 
das 21 horas, uma maratona formada por Forever, Eu, O 
Último Êxtase, O Convite ao Prazer e As Deusas.
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REPERCUSSÃO

Fiquei muito abalada com a notícia. Com Walter, fiz 
filmes importantes (como Noite Vazia) que me abriram 
as portas na Europa. Era um homem delicado, amoroso, 
e um diretor seguro, que amava as mulheres e jamais 
gritava durante as filmagens, mesmo nos momentos 
mais tensos. Eu adorava acompanhá-lo em restaurantes 
japoneses, seus preferidos, e foi ele quem organizou a 
festa do meu casamento, que aconteceu nos estúdios da 
Vera Cruz. Walter cuidou do cenário, que era uma igreja, 
e os técnicos foram as testemunhas.
NORMA BENGELL, atriz e diretora

Sem o Walter, perdemos o terceiro grande artista que 
retratava São Paulo de forma pessoal, depois de Luiz 
Sérgio Person e Roberto Santos. Estamos perdendo os 
grandes autores, que deixavam uma marca pessoal e 
intransferível em sua obra. O cinema de Walter Hugo 
Khouri tem uma aproximação muito grande com outras 
artes, em especial a pintura de Magritte e de Mario 
Gruber. Assim, os primeiros cinco minutos de Eros, o 
Deus do Amor são, para mim, o maior inventário de 
melancolia de São Paulo por sua plasticidade. São 
imagens marcantes, em que Walter vira a alma do 
avesso. Já em As Filhas do Fogo, ele faz o melhor filme 
do gênero fantástico do Brasil. Ele também não abria 
mão de sua dramaturgia, que era próxima da filosofia 
existencial e do erotismo. Walter não fazia o cinema pelo 
cinema, pois, como era um autor, atingia uma dimensão 
superior.
CARLOS REICHENBACH, cineasta

PRÊMIOS

Prêmio Fábio Prado de Literatura para roteiros 
por A Ilha, em 1963.

Menção Honrosa na Semana Internacional de 
Cine en Color de Barcelona, pelo filme As Deusas, 
em 1972.

Nove Prêmios Cidade de São Paulo, da 
municipalidade paulista, em diversas categorias entre 
1958 e 1968.

Prêmio Governador do Estado de Melhor 
Argumento, para Amor Voraz, em 1984.

Prêmio Samburá no Fest-Rio Fortaleza, em 1989, 
pelo conjunto da obra.

Prêmio Oscarito da Fundação Cultural Banco do 
Brasil.

Prêmio Resgate do Cinema Brasileiro, do 
Ministério da Cultura, com o roteiro de Paixão Perdida, 
em 1994.

Prêmio Riofilme, por Paixão Perdida, em 1995.

Premiação no Programa de Integração Cinema-
TV/Coprodução com a TV Cultura, para Paixão 
Perdida, em 1996.

* Fonte: Acervo Walter Hugo Khouri

Prêmio de Melhor Roteiro do Festival 
Internacional de Mar del Plata pelo filme Na 
Garganta do Diabo, em 1960

Menção Especial no Festival de Santa 
Margherita Ligure, pelo filme Na Garganta do Diabo, 
em 1960.

Dez Prêmios Saci, nas categorias de argumentista, 
roteirista, diretor, produtor e montador, pelos filmes O 
Gigante de pedra, Estranho Encontro, Na Garganta do 
Diabo, A Ilha, Noite Vazia, O Corpo Ardente.

Prêmio Instituto Nacional de Cinema e Coruja 
de Ouro, como melhor diretor nos anos 1966, 1967 e 
1972, pelos filmes O Corpo Ardente, As Amorosas e As 
Deusas.

Doze Prêmios Governador do Estado de São 
Paulo, como argumentista, roteirista, diretor e produtor, 
pelos filmes Estranho Encontro, Fronteiras do Inferno, 
A Ilha, Noite Vazia, O Corpo Ardente, As Amorosas, O 
Palácio dos Anjos, O Último Êxtase e Paixão e Sombras.

Prêmio Vittorio de Sica, no Festival de Sorrento, 
Itália, pelo conjunto da obra, em 1988.

Prêmio do júri no Festival Internacional de 
Sitges, Espanha, pelo filme O Anjo da Noite, em 1974.

Três Prêmios da Associação Paulista de Críticos 
de Arte, em 1973, 1974 e 1981, pelos filmes O Último 
Êxtase, O Anjo da Noite e Eros, o Deus do Amor.

A notícia me surpreendeu, embora o que me diziam é que 
ele já não estava bem. Fica, no entanto, a lembrança de 
uma pessoa doce, compreensiva, que adorava trabalhar 
com o cinema. Walter tinha um relacionamento 
admirável com toda a equipe durante as filmagens. Ele 
se preocupava com tudo, especialmente com a exposição 
dos atores. Assim, ele cuidava de todos os detalhes do 
que interferiria no resultado final, como a fotografia. 
Também era exigente com os atores, mas jamais com 
palavras duras. Fiz, com ele, dois filmes, Na Garganta 
do Diabo e Noite Vazia, que foram decisivos em minha 
carreira, em especial este último. Lamento não ter 
mantido mais contato com ele nos últimos anos, mas, 
apesar da tristeza, provavelmente ele foi para um mundo 
melhor do qual hoje vivemos.
ODETE LARA, atriz e escritora

Gostava muito do Walter, uma pessoa muito agradável, 
afável. Não havia tensão no relacionamento com ele. 
Essas características são muito mais importantes do que 
tudo o que ele fez para o cinema. Sinto muito por ele, 
principalmente porque o Walter era um cineasta com 
quem você pode ria conversar sobre uma série de coisas 
além do cinema. Um profundo conhecer de literatura, 
música, basta observar as trilhas de seus filmes, que 
demonstram muito bem isso. Foi uma perda.
UGO GIORGETTI, cineasta

Posso dizer que a dor é grande pela perda de um mestre. 
Todos nós sentimos muito. O cinema vai sentir muito. 
Agradeço pela obra que ele nos deixou, um trabalho de 
grande peso para o cinema brasileiro.”
LAIS BODANZKY, cineasta

Foi um cineasta que deixou marcas memoráveis para o 
cinema brasileiro. Sem dúvida alguma é uma grande perda.
TATA AMARAL, cineasta
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PROGRAMAÇÃO

QUINTA 10 SEXTA 11 SÁBADO 12 DOMINGO 13

20H • ÁREA EXTERNA 
NOITE VAZIA 
98 MIN • 35MM

19H
NA GARGANTA  

 DO DIABO
 90 MIN • DCP

16H
AS DEUSAS 

97 MIN • DIGITAL

21H
O GIGANTE DE PEDRA

50 MIN  • 35MM

18H
ESTRANHO  
ENCONTRO 
92 MIN • 35MM

19H45
A ILHA 

113 MIN • DCP

QUINTA 17 SEXTA 18 SÁBADO 19 DOMINGO20

19H
O DESEJO 
99 MIN • DCP

18H30
AS FERAS

107 MIN • 35MM

16H
AS FILHAS DO FOGO 

93 MIN • DIGITAL

16H
PAIXÃO PERDIDA 

91 MIN • 35MM

21H
O CORPO ARDENTE 

98 MIN • 35MM

20H40
EROS, O DEUS 

DO AMOR 
115 MIN • DCP

18H
O PALÁCIO 
DOS ANJOS 
114 MIN • DCP

17H45
PAIXÃO E SOMBRAS 

98 MIN • DCP

20H30
AS AMOROSAS 

104 MIN • 35MM
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